鄉土

綜合性半月刊

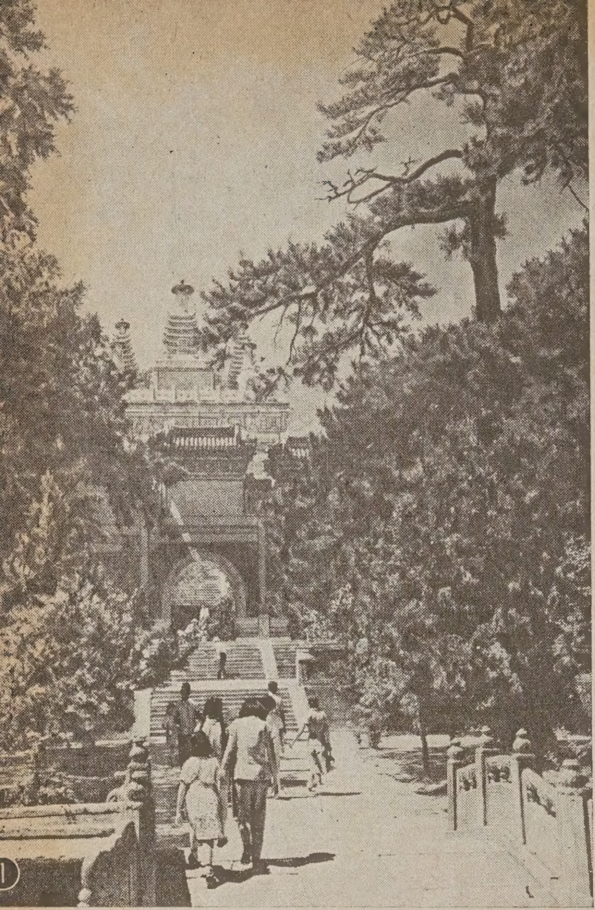
第二卷
第六期
總第三十號



香港新地出版社出版

一九五八年三月十六日





孫中山先生逝世三十三週年紀念

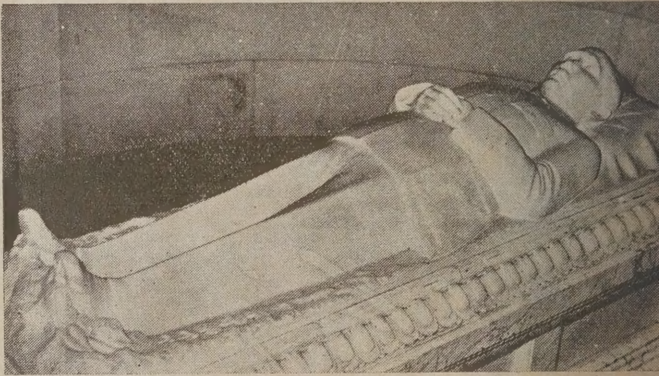
㊀ 北京碧雲寺。

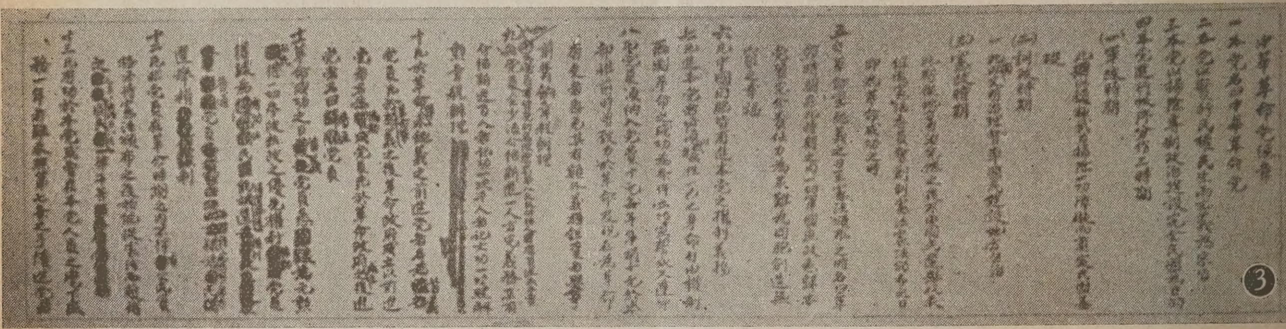
㊁ 南京中山陵內的孫中山先生臥像。

㊂ 孫中山先生手書「中華革命黨總章」遺墨之一。

㊃ 從海外回到祖國的僑胞在中山陵謁仰孫先生遺像及遺物。

㊄ 廣州中山紀念堂側影。









蜀道變坦途

寶成鐵路於一月一日宣告正式通車。全長六六八·三六公里。火車從寶鷄出發，越秦嶺，十六次跨過嘉陵江，穿過劍門「天險」而達成都。從前所稱「飛鳥難飛過，猴子鎖眉尖」的巴蜀險隘，而今已變成坦途了。

㊀ 第一次由成都開往北京的列車舉行通車禮，我國國務院副總理賀龍剪綵時的情形。

㊁ 列車正在某號大橋以每小時五十公里的速率行駛着。

㊂ 列車經過秦嶺的觀音山車站。旅客們總要下車來觀賞一番。

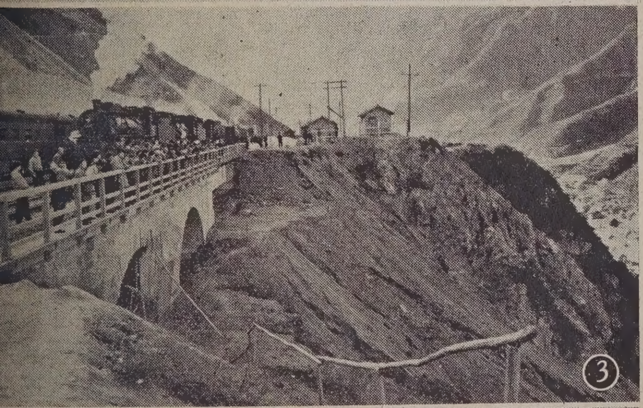
㊃ 三國時代趙子龍鎭守的陽平關，現在已成爲一座運輸繁忙的車站。

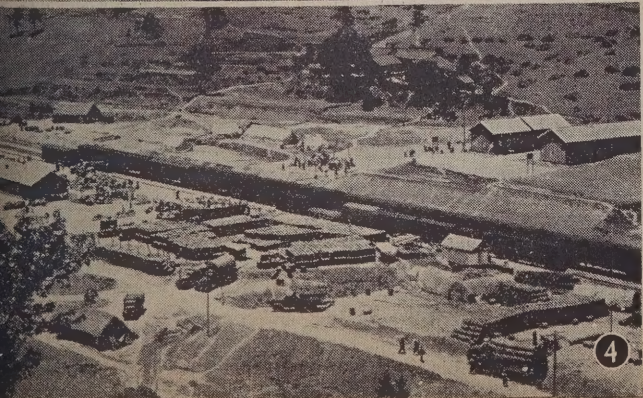
㊄ 寶成鐵路全線最長的大橋——陝西省境內的渭河大橋。橋長三九〇公尺。

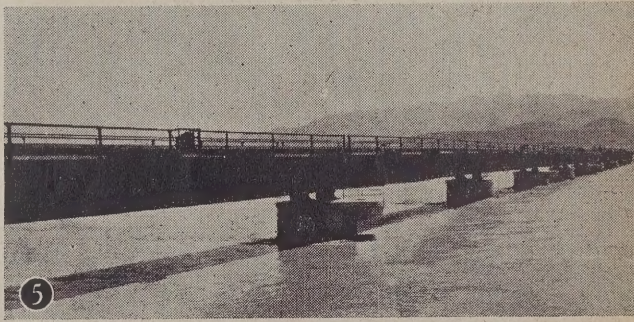
㊅ 列車穿過秦嶺，沿着河流浩浩蕩蕩的向北京進發。

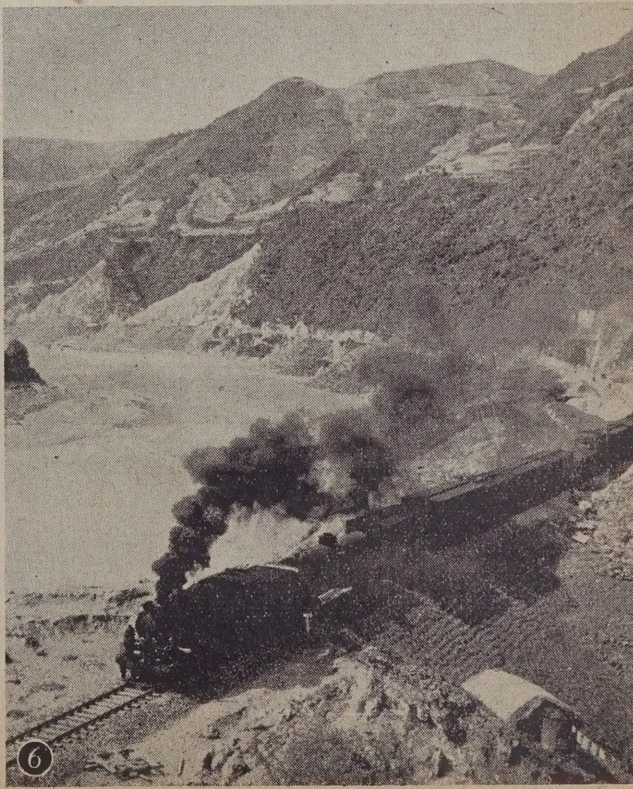












鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

本期目錄

編者的話

三月十二日，是偉大的革命先行者孫中山先生逝世三十三週年紀念日。三十三年來，海外僑胞和祖國同胞一道，永遠紀念着孫先生。尤其是解放以後，由於孫先生的革命遺志已經逐步實現，甚至大大超越過了他的理想，我們於紀念先生之時，就會反復重溫和體味着他一切光輝的遺訓與先見。「致蘇聯遺書」是孫先生的遺言之一，也是顯示着孫先生對革命前途的眞知灼見之一份重要的革命文獻。溫讀了它，是十分有益的。本刊本期爲了表示對孫先生的景仰與崇念，特別邀請政論家李子誦先生撰著紀念文章，李先生提出了上面重溫「致蘇聯遺書」這一課題，並加以分析闡明，對於廣大讀者學習孫先生的遺訓，當有良好的幫助。

辛文芷的「春天裏的大躍進」，和康年的「古代英雄的再生」，可以說是兩支動聽的今日之歌，它們歌唱出了祖國當前各線的全面大躍進。這裏包括生產的躍進，建設的躍進，思想的躍進……。有極多的方面，是躍進到了前無古人，爲古代英雄們所「望塵莫及」，應拜下風的。

由於各線全面大躍進，使祖國到處出現了新面貌，新氣象。本期吳錫恩的「今天祖國六大港」，陳有年的「寶成鐵路沿線的文物風光」分別把讀友帶到各個重要海港，以及若干主要交通幹線之一去參觀，讓讀友看到衆多的新面貌中的一面一隅；章堅的「下田上樹窮追鼠踪」，莫銘的「永安不再是瘴癘地了」又把讀友帶到愛國衛生運動中來，讓讀友看到許許多多新運動，新氣象中的一點一滴。

「詩說文談」專欄中，知堂老人的「焦里堂的筆記」和劉仲英的「宋湘詩與事」，都是難得的好文章、好材料。焦循是清朝後半期的著名學者，文章義理，知人論世，均有足多；宋芷灣爲嘉、道期間的大詩人，秉性豪邁，下筆具倜儻雄奇之概。兩位作者在這兒分別給予以概括介紹，是足以一新說詩談文者之耳目的。

本期畫頁，已經儘可能做到和文字內容取得密切的配合，這是適應讀者們所要求的，以後我們還希望能堅持和鞏固這一特點。（其）

溫讀孫逸仙致蘇聯遺書

孫中山先生逝世三十三週年

「致蘇聯遺書

（一九二五年三月十一日）

「蘇維埃社會主義共和國大聯合中央執行委員會親愛的同志：

「我在此身患不治之症。我的心念，此時轉向於你們，轉向於我黨及我國的將來。你們是自由的共和國大聯合之首領，此自由的共和國大聯合，是不朽的列寧遺與被壓迫民族之眞遺產。帝國主義的難民，將藉此以保衛其自由，從以古代奴役戰爭偏私爲基礎之國際制度中謀解放。我遺下的是國民黨，我希望國民黨在完成其由帝國主義制度解放中國及其他被侵畧國之歷史的工作中，與你們合力共作。命運使我必須放下我未竟之業，移交與彼謹守國民黨主義與教訓而組織我眞正同志之人。故我已囑咐國民黨進行民族革命運動之工作，俾中國可免帝國主義加諸中國的半殖民地狀況之覊縛。爲達到此項目的起見，我已命國民黨長此繼續與你們提携。我深信你們政府亦必繼續前此予我國之援助。親愛的同志！當此與你們袂別之際，我願表示我熱烈的希望，希望不久即將破曉，斯時蘇聯以良友及盟國而歡迎强盛獨立之中國，兩國在爭世界被壓迫民族自由之大戰中，携手取得勝利。謹以兄弟之誼祝你們平安！」

孫逸仙（簽字）」

這是何等動人的一封遺書！距今三十三年前，一九二五年三月十一日，當中國革命先行者孫中山先生彌留之際，曾口授「遺囑」和「致蘇聯遺書」。「遺囑」是被國民黨人稱爲「總理遺囑」而背誦爛熟的，而「遺書」却早就給國民黨反動派埋沒了。自然，「遺囑」也不見得能誦能行，抑且從而背棄之。眞正繼承孫先生遺志，實現孫先生偉大理想者，倒不是他所諄諄囑咐的國民黨，而是他的革命同盟者共產黨及其所喚起的中國人民。

「溫故而知新」。當我們紀念孫中山先生逝世三十三週年的時候，溫讀一下他的致蘇聯遺書，是十分有益的。

從遺書的每句話，我們都可以看到這位革命偉人對於中國革命，對於中蘇友誼，對於爭被壓迫民族的自由，都表現出崇高的革命熱忱。你看他如何痛恨帝國主義侵畧，如何希望國民黨在反帝鬥爭中與蘇聯携手合作，如何希望在中蘇合作之下爭得中國之獨立强盛與世界被壓迫民族的自由解放！及今讀其遺書，猶如聞其聲，如見其人，令人無限敬仰！

半月鄉情

新施工計劃提出
武鋼三年決建成

武鋼建設者們爲了實現十五年或者更多一些時間在鋼鐵生產方面趕上和超過英國，正熱烈響應省委提出的：「苦戰七月，確保高爐出鐵；苦戰三年，爭取鋼廠建成」的號召。

武鋼一號高爐工地的建設者提出了一個比原來工期提前三個月到四個月的新的施工規劃。一號焦爐的建設者提出了「苦戰百天、焦爐冒煙」的口號。築爐工人要以六十五天完成九十天的砌磚任務，確保一號焦爐「九·一」出焦。

他們除了提出加快建設的措施外，還提出要以優等質量交給國家和保證安全生產。

白雲山最大水庫
爭取四月底完成

開發白雲山的第一個工程——游魚崗水庫已於上月廿五日破土開工。這個水庫在四月底完工後將可容納百年一遇的最大的日雨量，使東濠涌一帶的四萬多市民徹底解除來自白雲山的山洪的威脅。

這天上午九時，白雲山南麓游魚崗水庫工地上翻滾着勞動熱潮，有近五百多個幹部和一百餘民工並肩工作在水庫工地上。廣州市市長朱光和廣州市人委秘書長、各局長等，都參加了勞動。六百多人分別在水庫下塘上游地段和附近小山丘上鏟草皮、挖泥、挑土。

桂賓陽上林等縣
發現五處新煤田

廣西省賓陽、上林、忻城等縣發現了五個新煤田，這五個新煤田有兩處較大，三處較小，多是根據當地羣衆報礦而勘探出來的。

從上林縣白墟到賓陽縣大橋一帶的大煤田，面積達三百平方公里，煤層厚三公尺多，儲量有一億噸以上。這個大煤田地勢平坦，接近湘桂鐵路，交通便利。另一個大煤田跨上林和忻城兩縣，煤層厚達九公尺，儲量有四千萬噸，原煤可供工業用。

福建安溪半月間
造林達十五萬畝

安溪縣在農業生產大躍進的同時，春季造林工作也突飛猛進，僅半個月就造林十五萬零八百多畝，超額完成了今年的造林計劃，目前正向二萬畝目標躍進。

安溪縣廣大幹部和羣衆今年在各方面大躍進形勢推動下，造林的勁頭很大，從二月一日起，全縣每天有四萬六千多人上山造林。

兩年實現綠化後
廈門到處聞花香

廈門兩年內要實現綠化、香化，變成一個綠樹成蔭、四季花香的美麗城市。這是該市綠化辦公室最近提出的規劃。

規劃要求：兩年內全市植樹一千七百萬株。所有機關、學校、工廠、企業，提前在今年全部綠化，同時還要結合發展經濟作物，在庭院、街坊大量栽種玉蘭、茉莉、檸檬桉、玫瑰、葡萄、枇杷、龍眼、荔枝等香花和水果。

目前廈門市各機關、學校、區街已組成九個綠化大隊，利用早晚休息時間種樹。

汕市罐頭製造廠
形成躍進大高潮

汕頭罐頭廠副廠長吳克趙最近在

可惜孫中山先生逝世不久，蔣介石篡竊了國民黨，背叛了孫中山先生的聯俄、聯共、扶助農工的三大政策，背棄了孫中山先生在遺囑、遺書中的教言，把蘇聯盟友視爲敵人，把帝國主義作爲親朋。所以在國民黨獲得政權之後，當時中國並沒因而破賜，反而重陷黑暗深淵；當時中國不是獨立强盛，反而更瀕於危亡厄運。只有孫中山眞正同志之人，只有共產黨人獨負革命重責，爲孫中山先生未竟之業而繼續奮鬥。

國民黨反動統治給中國帶來了慘重的民族災難。日本帝國主義者乘我長江大水災，爆發「九一八」瀋陽事變，蔣介石採取了不抵抗政策，使日本軍閥迅速侵佔了東北四省。由是日本侵略我國日亟，國勢日危。共產黨乃推動全國團結，救亡禦侮，因以掀起保衛民族的抗日戰爭。共產黨領導的新四軍、八路軍和抗日根據地，都給日本侵略軍以沉重打擊，造成抗戰勝利的有利形勢。而國民黨軍隊則消極抗戰，積極反共。以致一潰千里，寖深禍亟。

更令人痛憤的，那是抗日戰爭勝利之後，國民黨反動派却又引狼入室，與美帝國主義訂立賣國條約，讓美軍到處橫行，美貨充斥全國，以致經濟崩潰，民不聊生。尤復發動內戰，大事屠殺同胞。共產黨爭取和平無效，與全國人民奮起進行解放戰爭。假如不是全國大陸迅獲解放，豈特孫中山先生臨終遺言無由實現，而我們中國也更難免於「半殖民地狀況之羈縛。」

今天，中國已由破賜而旭日方升，「蘇聯良友及盟國」果然「歡迎獨立强盛之中國」，中蘇兩國果然「在爭世界被壓迫民族自由之大戰中，携手並進以取得勝利」。中蘇兩國的同盟互助，對於世界民主和平事業是貢獻巨大的。孫中山未竟之業從此完成了，孫中山的偉大理想一一實現了！

當一九二四年國民黨改組的時候，孫中山先生還說過這樣的話：「俄國革命黨不僅把世界最大威權之帝國主義推翻，且進而解決世界經濟政治諸問題。這種革命，眞是徹底的成功。皆因其方法良好之故」。孫中山先生之倡導「以俄爲師」，就是從革命失敗的痛苦經驗中，認識到蘇聯「革命方法的良好」。希望中國革命也能够徹底的成功。今天中國人民走的正是蘇聯革命的道路，學的正是蘇聯社會主義建設的經驗，所以在短短八年的時間，就完成孫中山先生未竟之業，又且超過他的偉大理想。（包括革命的三民主義，建國方略，建國大綱）這眞可以告慰哲人在天之靈了。

然而，至今還靦顏自命爲「中山信徒」的蔣幫份子，却偏偏不肯承認新中國的獨立强盛，不肯承認社會主義陣營的日益壯大和帝國主義陣營的日益削弱，而還在美國侵略者卵翼下叫囂「反共抗俄」，「反攻復國」，連孫中山先生的「以俄爲師」的名言，也竟認爲「已經過時」。其眞良知已泯乎？其眞欲永爲中山叛徒、民族罪人乎？

孫中山先生一生獻身革命，盡瘁民族。孫中山先生的革命精神總是不斷前進的，總是順乎世界潮流，適應世界大勢的。他由推翻滿淸專制，而反對袁世凱稱帝，而反對封建割據，而反對帝國主義侵略。直至彌留之際，還念念不忘中蘇携手，爲爭被壓迫民族自由而奮鬥。孫中山先生眞不愧爲偉大的愛國主義者，偉大的革命先行者！他永遠活在中國人民的心中，永遠活在所有爭自由解放之人們的心中。

紀念這位革命偉人，最好的辦法是發揚他的不斷前進的革命精神。今天祖國人民的建設大躍進，思想大躍進，正是這種革命精神的發揚！

李子誦

廣州說：「生產大躍進的高潮，已經在汕頭罐頭廠形成，全廠職工，勁頭十足，提出今年要生產罐頭食品一萬二千噸，比一九五七年增加百分之五十五點一四。在產品的質量方面，目前菠蘿汁已經趕上美國有名的「合爾蒙」罐頭廠的產品，今年要在這個基礎上，提高菠蘿汁的營養成份，加强酸糖比例的控制，爭取在今年超過「合爾蒙」。

今年一月份汕頭罐頭廠超額生產了罐頭食品三百二十九噸。

新會農村有新事
一株甘薯百五斤

廣東新會縣棠下鄉中心農業社高小畢業社青年員黃兆權，用月光花嫁接的方法栽培的一株甘薯，產量達到了一百五十六斤，這個產量比不久前創全國最高豐產紀錄的廣西省橫縣槎江農業社青年社員朱莊，用月光花嫁接方法栽培的一株甘薯還重廿四斤六兩。這株甘薯已在新會縣農業展覽會上展出。

惠陽海面捕獲了
四萬斤大鬚鯨魚

惠陽澳萬鄉鶴咀漁業社，在二月十二日於坪化海面捕獲一條四萬斤的鬚鯨，這條大鬚鯨肚內，還有一條四千斤的鯨胎，澳萬鄉曾打電報至廣東省文化展覽館，準備將鯨魚骨及小鯨魚製成標本，送至廣州展覽。

捕獲這條大鬚鯨是今年入春以來，惠陽澳萬鄉的第一個喜訊，今年該鄉六個漁業社的捕鯨隊，已由十五個增至廿個，他們希望在今年各項生產的大躍進聲中，春季捕鯨工作也來個大豐收。

從化成蜂羣之家
今年養殖二萬羣

從化縣將成爲蜂羣之家。該縣已決定在這個具有養蜂歷史的地區將養蜂事業推進一步，計劃在今年分配各個農業生產合作社共養蜂二萬羣，五年內發展到二十萬羣。爲了保證完成任務，已訂出「繁殖爲主，取糖爲輔」的方針，撥出專業貸欵一萬元及食糖三百担以支持各農業生產合作社養蜂，並繼續訓練大批管理人員，以提高科學技術的養蜂水平並達到快速分羣的要求。

粵著名古代建築
政府撥巨款修葺

廣東省文化局最近撥數萬元修葺省內著名的古代築建——潮州開元寺的觀音閣、連縣的慧光塔和龍川縣佗城鎭的老塔。

連縣慧光塔是全省年代最老的古塔。建於距今約一千四百九十年的南朝劉宋年間。這是一座六角九層的佛塔。在砌磚結構，斗拱造型等都有獨到之處，故經歷千年歲月風雨考驗仍不傾塌。

龍川縣佗城鎭老塔建於唐開三年，已建成一千二百四十三年了。

著名的潮州開元古寺中，觀音閣是在明代建築的。去年即已開始備料修建了。

這三座建築物，對於研究我國古代建築風格方面，有很大的價值。

粵開基督教會議
行三自愛國運動

廣東省基督教代表會議上月廿四日在廣州開幕。

會議執行主席熊眞沛致開幕詞，强調指出目前基督教三自愛國運動的主要任務，是提高警惕，防止陰謀破壞活動，熱愛祖國。

廣東省人民委員會副秘書長侯甸也在會上講話，他着重說明人民政府對宗教是求同存異，堅決保護宗教自由的政策。

在這次預定舉行一週的會議上，將着重討論現階段基督教三自愛國運動的任務，並研究成立全省基督教三自愛國機構。

春天裏的大躍進

千軍萬馬、排山倒海、乘風破浪

辛文芷



木棉又掛滿了一樹樹花朶，杜鵑也鋪滿了一處處山坡，它們像火一般閃着通紅的顏色，像報喜的大紅帖子一樣，報與人們知道：春天已經來了。百花齊放，百鳥爭鳴的季節已經來了。

南國的春光是美麗的。祖國的春光是美麗的。美麗得就像木棉一樣，是一株株挺立的英雄樹。十分漂亮，又十分剛强；叫人喜愛，又叫人尊敬。

我們的國家今天正是以她的英雄氣概，吸引着世界的注意的。朝氣蓬勃，熱火朝天，舉國如春，正在挺身而起，躍進，再躍進，大大的躍進。今年，又是一個不平凡的春天。

今年，我們的國家進入了第二個五年計劃，它的規模更加大於第一個。去年，第一個五年計劃的最後一年，建設的速度超過往日，每兩天就有一個廠礦建設成功，出而問世，這已經是空前的了；今年就又躍進了一步，不需要兩天，只需要四十六個鐘頭，就有一個廠礦屹然而立了，一個個廠礦就像雨後春筍，不斷迸發，茁長。

這第二個五年計劃開始的時候，我們的國家還定出了英雄氣概的目標：在主要的工業上，十五年趕上英國，超過英國。這就是三個五年計劃的事。十五年，大躍進！

工業建設上，這是動人的藍圖。農業建設上，那就不只是超過那一個國家的問題了，而是要超過一切國家，十五年達到世界最高的水平。十五年，大躍進！

我們的國家早就訂出了四十條的農業發展綱要，已經推行了好些時日了。這個春天，又提出了動人的號召，苦戰三年，改變面貌。在農業發展綱要的規劃下，在今後的三年內，改變全國農村的面貌，要農村大躍進！

我們的國家是這麼遼濶，農村是這麼廣大，改變面貌，談何容易！

事情是難的，却不是不可能的。在我們的國家，看來不容易做的事情，甚至不可能的事情，今天都一一實現了。這裏只舉一個例子吧。在廣大的農村中，我們的祖先過去四千年只不過開闢了兩億三千萬畝的灌溉面積，如今才不過四個月，就開闢了一億一千七百多萬畝，四個月就等於四千年的一半，如今的四個月，渦去的兩千年，這簡直像是神話啊！然而，它却的的確確是我們國家的現實。

四個月就跳過了兩千年的時光，這是多麼神奇的大躍進！

這難道還不足以說明，我們決心要完成的事情，是沒有不可能完成的麼？

在這四個月等於兩千年的英雄事業後面，有着這樣一幅氣魄雄渾，場面壯濶的畫圖：數以千萬計的人一起參加興修農田水利的運動。四個月的最初一月，去年十月，每天還只是出動兩三千萬人；十一月，增加到六七千萬人；十二月超過了八千萬人；到了今年一月，四個月的最後一月，是一億人左右了。差不多全國每六個多人中就有一個人直接參加了這四個月等於兩千年的英雄事業。

這一億人的英雄勞動，畫面是非常壯美的。莽莽神州，從天山南北到珠江兩岸，從長白山脚到金沙江邊，從深山到丘陵，從丘陵到平原，從平原到窪地，從窪地到海濱，處處紅旗飄揚，人人辛勤工作。「白天一片紅，晚上一片明。」紅是紅旗招展，明是燈火通明，日日夜夜，工作都在進行。「山高高不過決心，天冷凍不了熱心。」有些地方，在零下三十度的嚴寒裏也依然堅持勞動。

再舉一個例子中的例子吧。在南國的廣西，正在苦戰三年征服千年旱。廣西多少年來都受到旱災的威脅，最苦旱的縣份人們說它：「五天無雨禾受旱，半月無雨便成災，火燒枯稻滿天飛，連晴三月草不生。」如今呢？人們在唱：「不靠老天靠自家，興修水利戰勝它，就是老天不下雨，也叫禾苗出嫩芽！」人們千方百計，把河水攔起來，把山水堵起來，把天水蓄起來，把地水挖出來，把低水抽上來，把旱魃壓下去。所謂千方百計，是經費自己籌，石灰自己燒，泥箕自己編，石料自己打，沙子自己找，木料自己砍，山籐代繩索，柴火代油燈，舊料代新料，一切從勤儉出發，費用是省的，然而，工作却又多，又快，又好。興修水利的結果，以往每年要靠外省運進八萬斤大米的廣西，去年出現了有史以來所未有的糧食自給的局面，今年更將實現征服千年旱的雄心，從此人們將歌唱：「旱魃於我何有哉！」

英雄的事業，建設的大躍進，是無數人辛勤的勞動換來的。

在一億人左右參加興修農田水利的大運動時，全國一百三十多萬幹部已紛紛下放，千軍萬馬奔騰，向農村大躍進，支援農業的發展，到廣大的農村裏過着不平常的春天。

在城市，從北京開始，正在展開一個消滅「五氣」的運動，要打掉官氣、暮氣、濶氣、驕氣和嬌氣。一句話說，是打掉邪氣，發揚正氣。

官氣也，暮氣也，濶氣也，驕氣也，嬌氣也，是浪費與保守的根源。它阻碍着工作的開展，建設的躍進，更不要說大躍進。不打掉它們，幹勁是鼓不起來，潛力是無從發揮的。

打掉這一切邪氣之後，就可以躍而進之了。還是舉一個例吧。北京的冶金部展開反浪費反保守運動之後，初步計算，今年一年就可以多出四十五萬噸鋼，四十萬噸鐵。爲什麼會這樣？因爲潛力挖出來了，六七十元就可以當一百元用，過去只能建設年產六七百萬噸鋼鐵的工廠投資，可以建設一千萬噸的鋼鐵廠了。幾年算下來，在第二個五年計劃中，預料可以把整個冶金工業的投資節約三成到四成。這是多麼大的效果！

打掉邪氣，反浪費反保守的運動正在我們的國家廣泛展開，有人把它比成「淮海戰役」。人們記得，這個戰役在歷史上是佔有重要的一頁的，它奠定了一個全勝之局。

這個聲勢浩大的運動「以反浪費反保守爲綱，帶動了各方面的工作」，它不但使經濟工作大躍進，也將使人人在思想上、政治上大躍進。「燦爛的思想政治之花，必然結成豐滿的經濟之果」，它們是互相爲用的。這是一個「一箭三鵰」的運動。

在這個運動當中，那些沒有下放——下鄉上山的幹部，也紛紛參加體力勞動，「種試驗田」，或者從事其他的勞動，來打掉官氣。軍隊裏，從將軍到士兵，也都一律用掌握槍桿的手，抓起鋤頭，今年一年，要爲農民提供出三千萬個勞動日，以千軍萬馬之勢，幫助農民，興修水利。

他們是眞正的千軍萬馬，就整個運動來看，那聲勢更是排山倒海的。排了山，倒了海，開出路來，這才能千軍萬馬，浩浩蕩蕩大躍進。

這不是一支軍隊的躍進，也不是一部份人的躍進，而是整個國家作歷史性的大躍進。有困難的，然而困難正被克服；就像前途有風浪一樣，雖有風浪，却要乘風破浪，大舉躍進。

十五年超過英國，也就是說十五年趕過人家一百五十年，英國的工業興起已經有多兩百年了。不躍進，又怎能超過？

三年改變農村面貌，這面貌是幾千年遺傳下來的，不躍進，又怎能改變？這樣的躍進，簡直是從一個世紀躍進到另一個世紀啊！而且跨過的並不止一個世紀。美國官方現在愛說「中國巨人」，英國人士却又愛說「中國巨龍」，人也好，龍也好，人躍於地，龍飛於天，都是偉大的景象，屬於「巨」型的。是在蓬勃的朝氣中躍，在沛然的正氣中飛。

十五年、五年、三年，「五年看三年，三年看頭年」。今年正是頭年，一年之計在於春，開春不久，人們就看到了動人的景象，甚至驚人的景象。艷陽天，春光好，氣象萬千！

眞是一個不平常的春天！

從這個春天我們還可以看到第二個春天，第三個春天，……第十五個春天，以至於無數春天。

我們的前途是無限的，是無限春光！

我們的國家是活躍的，有無限青春之氣！

我們爲春天歌唱，也爲我們的祖國歌唱。祖國是屬於我們的，春天是屬於我們的。

可愛的祖國，可愛的春天！

古·代·英·雄·的·再·生

康年

有一個關於五丈原的故事最近傳遍了各地。成爲人人樂道的佳話。

五丈原是「三國演義」中諸葛亮禳星，以至病逝的地方。「五丈原諸葛禳星」，是三國演義中令人難忘的回目。據說，當年諸葛亮屯兵在五丈原上，士兵食水有問題，諸葛亮想引水上山，可是沒有成功。

現在，五丈原有水了。陝西省省長趙壽山最近在全國人民代表大會第五次會議上，報告了五丈原的羣衆在正確的領導之下，成功地引水上了山。他說：

「……曹家鄉的羣衆，削山劈石，開修渠道，把河水引上四十丈高的五丈原，澆地五千多畝。……羣衆反映說：諸葛亮當年曾想引水上原（五丈原），解決軍士吃水問題，但沒有做到。今天……我們居然辦到了水上五丈原，稻田飛上山。」

削山劈石，開修渠道，命令另一座高山上的水源，乖乖地走到五丈原上來澆地，使「稻田飛上山」。古代神話中的女媧，煉石補天，已經是極人們想像之奇了，然而氣概也不外如此。

五丈原的故事不是獨一無二的，它只是今天祖國大地上千萬英雄事蹟中的一件。例如甘肅省便有媲美五丈原的偉大工程。甘肅武山縣的東梁山，拔海一千九百公尺，一向苦旱。當地合作化的農民，修了六十里長的渠道，把洮河之水引上東梁山，灌溉了三萬畝地。不過因爲五丈原這個地方曾經和諸葛亮有關，把智慧化身的諸葛亮也難倒過，所以，五丈原的故事便更加令人覺得親切，更能代表人們的自豪心情。我們正在做着前人所未曾做過的事業。你看，這「前人」，是包括像諸葛亮這樣的人傑的。他辦不到，我們沒問題，辦得到！

當數以億計的人民覺悟起來，自覺地在集中的意志之下，在正確的領導之下，發揮起「幹勁」時，眞是天翻地覆的偉業都做得到。引水上五丈原，是全國興修水利的工作中的一端。整個興修水利的工作，成績如何呢？說起來可眞叫人大吃一驚。水利部長傅作義的報告這樣說：

「……解放前，我們的祖先四千年開闢了兩億三千萬畝的灌溉面積，現在四個月開闢了一億一千七百多萬畝，四個月的成績等於四千年的一半，若非身臨其境，眞是不敢相信。」

這裏指的四個月，是指從去年十月到今年一月三十一日止的一百二十天。

好一篇動人的詩章！

做着英雄事業的人才能有眞正的英雄氣概。在全國建設的高潮中，老百姓所說的豪邁的語言，不知道有多少。其中河南滎陽縣一個合作社的社員們，有一段格外生動的話：

「男女老少齊出征，青年勁頭賽趙雲，壯年力氣賽武松，少年兒童像羅成，老人幹活似黃忠，幹部策劃勝諸葛，婦女賽過穆桂英。」

聽了他們這些話，閉目一想，好一幅生動的圖畫！彷彿所有的古代英雄，都再生了，都參加他們的農業合作社，喜孜孜地參加空前未有的建設去了。

趙雲、武松、羅成、黃忠、諸葛亮、穆桂英……這些英雄人物，歷史上多有其人，但是他們的名字留傳到今天，已經是經過了典型化的形象，人們把許多長處集中到他們身上，有了渲染，有了誇張，拿這種典型化的英雄來比擬今天的勞動人民，怎麼樣呢？過份一些嗎？不，一點也不過份，應該說還有所不及。最顯著的，就是古代的諸葛亮被五丈原難倒，現在的諸葛亮不把五丈原放在眼底；古代的英雄們有勁無處使，一雙手，打不出個名堂來。現在的英雄們，什麼偉大的事業也做得出來，因爲他們是集體的英雄。古代英雄再生，再生在今天每個人的心裏，漫山的武松，遍野的黃忠，家家有穆桂英，處處有諸葛亮。衆英雄們，共同爲理想的社會而努力，還有什麼事不可爲的？

瞻望故鄉，在眼前彷彿出現了一片片的稻田，在河邊，在山上。那是英雄田，產出英雄米，哺育未來的接班英雄。未來的英雄一定更完美，能幹出更偉大的事業。其難以在今天想像，猶如古人之難以想像我們的今天。

（二、廿五）

鄉情小品

今天祖國六大港

吳錫恩

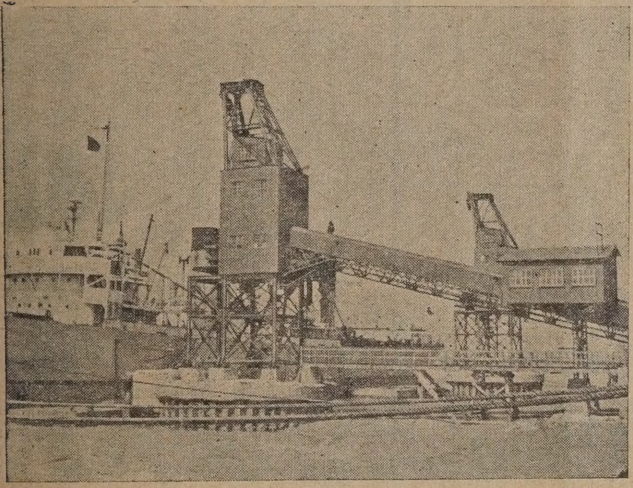


在我國漫長的海岸線上，有着很多優良的海港。不久以前，我訪問了沿海的六大港——大連、天津、青島、上海、廣州和湛江。

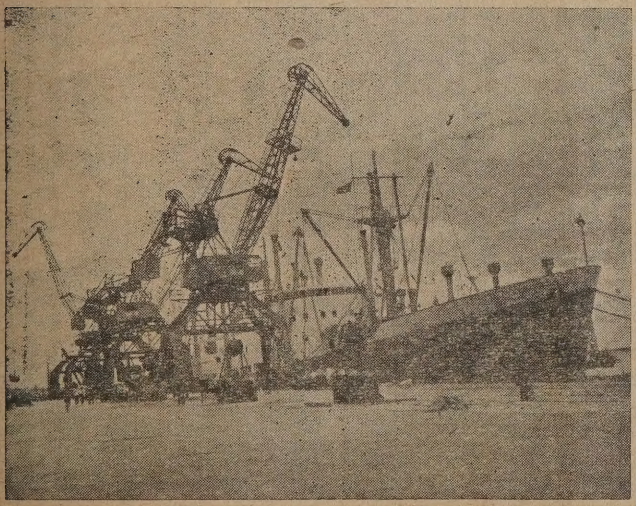
全世界第一個人工港

舊中國的海港歷史，是一部屈辱的歷史。從鴉片戰爭和五口通商以來，我國海港的修建、管理和使用，全部操縱在外國人的手中。只是在解放後，才根本改變了這種情況。在不到幾年的時間裏，我國人民幾十年來建設海港的理想實現了。海港建設的巨大成就之一，就是天津的塘沽新港和南方的湛江港的建成。

塘沽新港在剛解放時，港內泥沙堵塞，只能在漲潮時，維持三、四千噸的駁船出入。湛江港在解放初，也只有一座破爛的、只能停靠一百噸小船的舊式碼頭。現在，塘沽新港已成爲我國北方最大的港口之一，它擁有兩個深水碼頭，可以同時停靠五艘萬噸級的遠洋巨輪；它的連接渤海與海河的船閘，可以通行三千噸的海輪，是目前遠東最大的船閘。塘沽新港是完全用我國自己的人力、物力修成的，它不但是我國第一個規模最大的人工港，在全世界也還沒有一個人工港可以和它相比。新港現在還在繼續建設，到一九六二年，它的吞吐量將比一九五七年增加一倍。湛江港第一期建港工程的主要部份已經完成，深水碼頭、中級碼頭和油碼頭，都已開始使用。在將近四百公尺長的深水碼頭裏，可以同時停靠兩艘萬噸級的大輪，而油碼頭的輕碼頭部份，則可停靠二萬五千噸的大油船。湛江港是我國第一個自己設計、自己施工、現代化、機械化的港口，它的三期工程全部建成後，每年可以吞吐物資四百六十萬噸。



天津新港第二碼頭上的自動裝煤機



湛江港的深水碼頭

港區裏每天在改變着面貌

幾年來，上海、廣州、青島、大連等港，也都進行了規模巨大的擴建、改建工程。在上海港七十華里長的港區裏，每天都在改變着面貌。在港區的最南端，兩座可以停靠萬噸大船的水陸聯運碼頭已經建成，著名的十六鋪碼頭，向外拓寬了二萬二千平方公尺，匯山碼頭的展長工程也已完成。擴建後的上海港，每年的吞吐量已增加了二百三十七萬噸。廣州的黃埔港，在七、八年前，除了一座不完整的堤岸式的碼頭，幾座倉庫、堆場和幾台殘舊的起重機外，幾乎沒有什麼別的東西。現在，一座長達四百公尺的碼頭已經經過改建，新建的一座中級碼頭也已完成，另外還新建了倉庫和堆場，在倉庫和堆場之間，鋪設了縱橫交錯的火車鐵軌。碼頭可以同時停泊四艘從三千噸到一萬噸的輪船。在青島港，一些將要倒塌的、衰老了的碼頭，也都恢復了青春。青島港的深水碼頭已在去年修復，萬噸輪船可以直接靠岸。

在這短短的幾年裏，全國一共修建了五十四個碼頭和七萬多平方公尺的倉庫。隨着祖國建設事業的發展，在我國的地圖上，還將出現更多的港口。

碼頭工人已成機械的主人

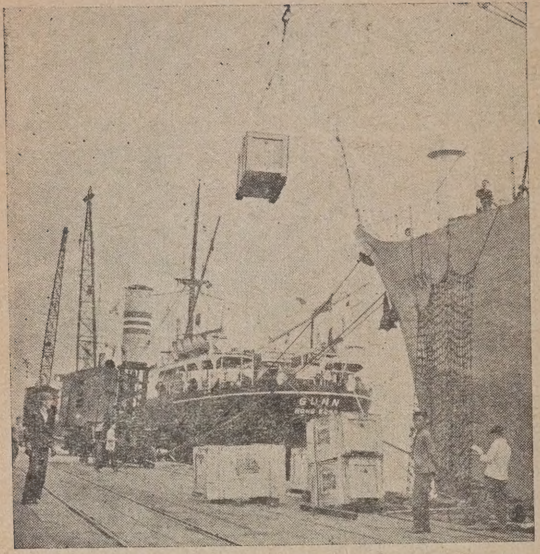
在舊社會將近一個世紀的時期中，我國的碼頭工人過着極其慘痛的生活。笨重的麻袋、鋼條、鐵板、木頭箱，一生一世地壓在他們的肩上。他們像牛馬一樣地幹活，被人們叫做「苦力」。但是，這樣的時代已經一去不復返了。在今天，笨重的勞動已逐步被機械所代替，碼頭工人已成爲機械的主人。

我國港口發展機械裝卸，除大連港以外，都是在第一個五

年計劃的第三年才開始的。但是，僅僅三年工夫，全國港口已擁有一千五百台機械，一支四千人的機械隊伍正在成長起來。現在六大港裝卸船舶的起艙、搬運過程已大部份使用船舶吊杆和小型機械配合來代替人力。據統計，沿海各港的機械化程度，已達到百分之三九點七；其中大連港的機械化程度已達到百分之六十三，它是目前我國裝卸機械化程度最高的港口。僅次於大連港的，是新建的湛江港。在湛江港的碼頭上，已擁有十台五噸和十噸的門式起重機，這些機械都是電動的。湛江港的倉庫與鐵路連在一起，每個倉庫都有一個屋頂走廊，走廊邊上是鐵路，裝卸貨物的時候都有電板帶傳送，這是目前世界上最新式的一種裝卸設備。

塘沽新港在開港的那年，機械設備還是一無所有。在五年後的今天，新港碼頭上同樣奔馳着各種萬能裝卸機、電動搬運車、輸送機和重型吊車等。

我在上海港，還參觀了機械裝卸作業。目前，上海港有一部份裝卸作業已經接近全部機械化。過去，工人們要冒着生命的危險，用肩膀扛一百公斤的貨物上下倉庫的樓梯，他們都把這種倉庫叫做「傷心樓」，現在，用一種木條機的機械來搬運貨物上樓，並不需要人力扛運。他們新



停泊在黃埔港碼頭上的緬甸商船

近又使用一種傳送機械來卸煤炭，煤炭通過傳送機，就能直接從船艙卸往堆棧。碼頭工人對我說：「有了機械，將使我們多活三十年！」

關懷，關懷，第三個關懷

在舊社會，流行着「在家千日好，出門一時難」的話。眞的，在從前，你要乘船，不管多天或夏天，你就得在露天的碼頭上頂着寒冷和炎熱候船；有時還得等上幾個晝夜。這次我參觀了大連港輪船站的候船室，那是一座豪華的大廳，候船的旅客們都安詳地坐在那裏，有的看書，有的談天，熱情而有禮貌的客運工作人員十分週到地在招待旅客，耐心地解答旅客們提出的疑難問題。現在，有些港口還開始實行電話訂票的辦法，如果你要乘船，只要給輪船站打一個電話，船票就送到你的家中來了。

這些港口也都十分關心工人的勞動保護工作。現在，每一個碼頭都有寬敞的工人休息室或候工室。上海港各裝卸區的夜班工人休息室，很像一個旅館，裏面有很多潔淨而舒適的床鋪，值夜班的工人都可以在這兒睡一個香甜的覺。廣州是一個多雨的港口，廣州港的每一個工人都有公家發給的雨衣，行政上還爲工人們添置防毒衣、膠手套、風鏡、防毒口罩等，在多天還發給指揮手和機手棉衣，處處體現着國家對工人的無微不至的關懷。

港口舉辦的集體福利事業也愈來愈多。沿海六大港都擁有設備完善的大型俱樂部。在上海港除了有兩座大型的港口俱樂部外，各裝卸區還有自己的俱樂部，有的港口在碼頭工人的住宅區也設立了俱樂部。一般的俱樂部都有圖書室、游藝室、運動場、小賣部和作爲演戲和跳舞用的禮堂。這些港口還在碼頭普遍設立食堂、醫務所、托兒所、哺乳室、浴室、理髮室……。

國家對工人文化學習給予了最大的關心，碼頭上普遍開辦了文化學校。到現在，絕大部份工人都已摘除了文盲的帽子，有一些工人還考進了大學，去年暑期，上海港就有三個碼頭工人進了大學。

打從一九五六年九月開始，就從大連港傳來了提前一年五個月完成第一個五年計劃吞吐量的喜訊。接着，天津港、青島港、上海港……也都傳來了提前一年二個月、提前一年、提前六個月完成五年計劃吞吐量的消息。這是英雄的碼頭工人創造出來的英雄業蹟。

好客的海港、和平的貿易

我們的六大海港，現在愈來愈多地接待來自世界各國的商船。在塘沽新港，我們先後接待了來自蘇、波、捷、南、印、英、法、日、荷、丹、挪、希、埃、土、意和瑞士、巴拿馬、西德等近二十個國家的商船。上海港現在和三十六個國家發生着運輸聯系，平均每天有五艘外國商船進出港口。青島港在一九五七年裏，也經常接待英國、日本、意大利、瑞士等十多個國家的船隻。還有來自二十九個國家的商船到過大連港。湛江港和廣州港更是目前外國商船往來最爲頻繁的港口。

目前，我國已和二十一個國家簽訂了政府間的貿易協定，同六十八個國家和地區發生着貿易關係。自一九五六年以來，我國同亞非國家的貿易發展得最快。拿天津港來說，由天津港出口的貨物，一九五六年和一九五五年相比，對印度增長了百分之七十，對埃及增長了二十六倍；同日本的貿易已超過一九三六年的水平。此外，天津港還同也門、阿曼、伊拉克、約旦、沙特阿拉伯等國家開始貿易往來。

外國海員和中國碼頭工人，已經建立起深厚的友誼。不論是哪一個國家的船員來到我國的港口，一律受到熱情而親切的歡迎。外國海員對我國碼頭工人高速度的裝卸效率感到驚訝。波蘭比奧斯托克號輪的船長說：「我航海二十五年來，從未見過這樣高的裝卸效率。」裝卸效率高，直接加速了船舶的週轉，因此六大港的工人經常獲得外國商船送給的錦旗或表揚信。每當外輪離港的時候，我們還可以看到外國船員和碼頭工人熱情地揮手告別，高呼「和平與友誼！」隨着和平共處的呼聲不斷高漲，美國「禁運」政策的愈來愈不得人心，來到我國港口的外國商船也將愈來愈多。

海上運輸網已經形成

在我國沿海航線上，現在以上海、大連、廣州三港爲中心，連接青島、天津等幾十個港口的海上運輸網已經形成，海船可以在三十六條航線上運送貨物。不久以前，還開放了從大連到南京、九江、馬鞍山等十三個江海直達航線。我國海港在社會主義建設中，正在發揮愈來愈大的作用。

寶成鐵路沿綫的文物風光

陳有年

寶成鐵路已經正式通車了。這條鐵路不但工程艱巨複雜，而且沿線風光也十分美麗動人，沿途有不少的名勝古蹟。

現在讓我們從鐵路的起點成都談起吧！

成都的名勝古蹟很多。南門外的南郊公園內有「武侯祠」，是諸葛亮的祠堂。周圍培修了一大片園林，有碧綠的池塘和各種草木花卉。東門錦江南岸有「望江樓」，翠綠的竹林中聳立着古式古香的樓房，其中有「崇麗閣」、「吟詩樓」、「濯錦樓」、「薛濤井」等。西門外有全部整修後的「杜甫草堂」，這是唐朝偉大詩人杜甫流寓成都時的住地。裏面古木參天，門前溪水灤洄，並有「詩史堂」、「工部祠」及新設的「陳列室」等。北門文殊縣內有亘大的廟堂和佛像。此外如「百花潭」、「青羊宮」、「人民公園」、「文化宮」都是廣大人民遊覽的勝地。成都郊外如八里莊、猛追灣等地，無處不是風光美麗的地方；碧綠的田野，縱橫交錯着新修的馬路，矗立着正在建造的高大廠房。

從北門火車站乘寶成鐵路的列車向北行進，不久便可望見座落在川陝公路邊的小鎮——天迴鎮。傳說唐明皇爲躲避「安史之亂」逃奔四川，走到此處，後聞亂事已平，便由此轉回長安，因而此地取名「天迴鎮」。天迴鎮在很早以前，只有幾家寥寥落落的小店子，現在周圍滿是星羅棋佈的建築物。

三國八陣圖

再往前走就到了青白江車站，在附近的彌牟鎮上有三國時的「八陣圖」，相傳諸葛亮在此練過兵。「稚子闕」是漢朝的墓碑，墓尙在。「千佛碑」正名叫「大同遺碣」，碑上有很多佛像，現建有一座亭子保護。

在廣漢火車站對面，有一汪明徹如鏡的水田，倒映着原野上的綠樹紅花，那就是有名的「西湖月夜」。相傳杜甫在此吟過詩。從廣漢過去十多里有「龍居寺」，寺內有明朝著名的壁畫，不少畫家常來此觀摩。

火車在遼濶富饒的平原上飛馳，德陽的「姜詩故里」和輝煌的「文廟」建築，黃許鎮上的「南塔」、「漢碑」，都一一閃現過去，迎面而來的一座綠油油的山坡，就是羅江有名的「落鳳坡」，即三國時蜀相龐統被暗箭射死的地方。這兒有龐統的廟宇和墳墓。附近有「換馬溝」，相傳劉備和龐統在此換馬行軍。這裏的地勢比較複雜、閉塞，以致折損了劉備的軍師龐統，然而這裏有一座王家大山，却被英雄的築路大軍從中間劈成兩半。

穿過了王家大山，火車一直奔馳到達涪江邊上的古城綿陽。綿陽城郊新蓋了許多樓房，有繅絲廠、鐵工廠、發電廠，這些廠房所組成的城郊風光，準會把你逗引住的。在火車站附近的「西山關」下有「子雲亭」，相傳是西漢著名學者楊雄讀書的地方，亭邊還有「洗墨池」。劉備入蜀時與劉璋相會的「富樂寺」、「桃園洞」，蜀將「蔣琬墓」以及「李杜祠」、「白雲洞」、「唐代石刻」、「漢闕」等都在綿陽附近。這些古代的遺蹟，固然耐人尋味，然而更令人留戀愛慕的還是今人創造的豐功偉積。看吧！那滾滾的涪江上橫跨着一道燦爛的彩虹——這就是涪江大橋。當火車穿過大橋時，從車窗外望，眞令人有「江天一色」之感。

李白故居——青蓮鄉

火車在油綠的田野上奔馳，不久就進入了彰明的縣境，而且直接穿過唐朝詩人李白的故居——「青蓮鄉」。青蓮鄉又名「漫坡渡」。境內溝渠縱橫，秀山環繞，是彰明的風景區。翠綠的樹林簇擁着一道紅牆，那裏就是李白的祠堂。現在在「隴西院」門前，刻有追懷他的對聯。李白的衣冠石墓和他妹妹李月圓的墓，都還存在。這裏人民爲了紀念詩人，都愛以詩人的名字來稱呼他們居住的地方。如彰明以北有「白至渡」，相傳李白到那裏呼喚過渡船；彰明以西的「大匡山」(又名代天山)上有「讀書台」，李白在那裏讀過書；在附近的天寶山下還有「太白村」。在唐朝「安史之亂」時，據說李白由隴西返回故鄉，翻越秦嶺、巴山，受盡旅途跋涉之苦，曾寫下「蜀道之難，難于上青天」的詩句。今天火車風馳電掣般飛越巴山蜀水，那高昂的汽笛聲，彷彿在不斷地回答詩人李白：蜀道從今不再難。

車過彰明後，便進入江油縣境，穿過位於涪江之濱的中壩，即現在的江油縣人民委員會所在地。再往北走約四十華里，可望見雄偉而秀麗的「竇圌山」，竇圌山有三個高插入雲的山峰，峰與峰有鐵索橋聯結，橋下是千仭深谷。山上建有廟宇，內有「飛天藏」，又名「星辰車」，是宋朝有名的雕刻藝術。附近還有「觀霧山」，每年有不少遊人順涪江而下，來欣賞雲霧籠罩山川的勝景。

火車穿過了丘陵地帶，開始在懸岩陡壁的大山中行進，在雁門壩和石公壩一帶，山勢更爲險峻。火車一聲鳴叫，羣山響起怒吼。尤其當雲霧迷漫之際，無數山峰懸在天空，變幻莫測，令人神往。所謂「劍門七十二峰」也綿延到這一帶。杜甫曾以「一夫怒當關，百萬未可傍」來形容劍門的險要。蜀將姜維曾在這一帶據險防守魏兵。在劍門關內高原上的姜維祠，依山環水，林木茂密。劍門山區自古荒僻，但現在却出現了不少新興的市鎮。看吧！那羣山環抱中的馬角壩，有樓房、工廠，車馬喧騰。

火車在劍門山區奔馳，走上了紅軍住過的地帶——昭化。

昭化車站對面的屋基坡一帶，在建築寶成鐵路中還發掘出許多南北朝的「崖墓」、漢朝的「大墓」、以至春秋戰國時代的「船棺」。

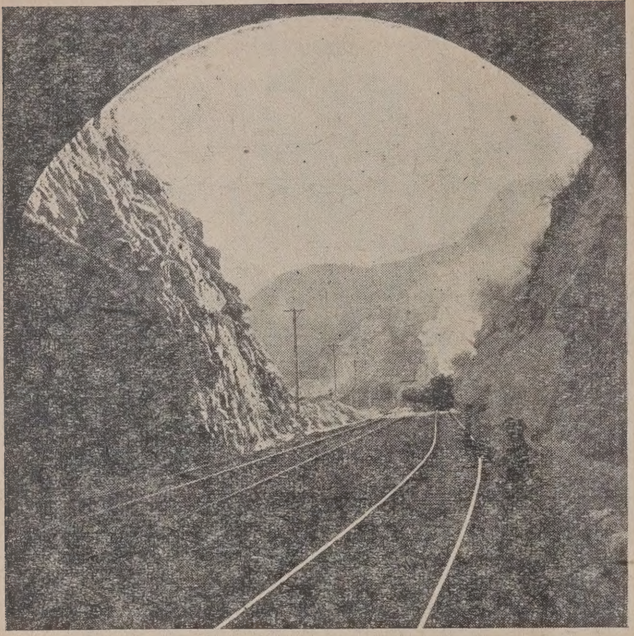
武則天故鄉——廣元

從昭化過去是廣元。廣元是唐朝女皇帝武則天的故鄉。在城外的「皇澤寺」內，有武則天的石像和手筆。在廣元城北十里路的嘉陵江東岸，有古「千佛碑」，相傳唐朝韋抗在此鑿石爲路，並在碑上刻上千佛。

火車繼續北上，穿過天險明月峽，這裏是古棧道區城。山嶺上白雲繚繞，峽谷裏江水湍急。如今棧道的遺蹟，尚殘留在陡峭的崖壁間。

出明月峽，過三灘，有一被江水冲激的陡岩叫「愁悲岩」。這裏山石崢嶸，路徑險絕，傳說過去這一帶，由於交通閉塞，人民生活十分困苦，有不少人要到別地追求幸福，經過這裏都掉下江去。這岩給大家帶來苦難，因而叫「愁悲岩」。現在築路英雄開闢了道路，火車給當地人民帶來了幸福，再也沒有人叫它「愁悲岩」了。「愁悲岩」恢復了它原來的名字「籌筆岩」。「籌筆岩」的來歷，據說是諸葛亮北上伐魏，寫前後出師表的地方。

火車繼續向北走，跨越蜿蜒奔騰的嘉陵江。當嘉陵江一、二號大橋迎面閃現過去後，不久便到達陽平關。陽平關古稱陽安關，自古是有名的軍事重地，相傳蜀漢姜維爲防止魏兵進犯，曾請遣張翼、廖化等帶兵護守陽安關。在嘉陵江南有「子龍山」，傳說蜀漢大將趙雲曾在此調兵遣將擊敗曹操的大軍。可見陽平關在地勢上的險要了。



寶成鐵路的火車開到著名的青山崖隧道車站

火車穿過陽平關隧道，經亘亭、樂素河而至古城畧陽。畧陽四周高山重叠，當地人民有這樣的描寫：「男山對女山，獅子對象山，鳳凰對牡丹」，可見其山巒的雄奇秀雅。在畧陽城關附近有「靈岩寺」，是漢時修建。內有「千年古棕」、「五色金魚池」，以及「金龜」、「玉桂」等古蹟。靈岩寺雄立於高山峰頂，詩人李爲霖讚曰：「從來蜀道擬蒼窮，更有靈岩闢半空」，可見其氣勢的豪邁。此外靈峻山後的「吳王墓」、橫現河上的「石牛寺」、城西的「狀元碑」，都是畧陽的名勝古蹟。嘉陵江邊廣大的站場、獅子山下發展的新村，不但使古老的畧陽出現朝氣蓬勃的氣象，而且是更加美麗可愛了。

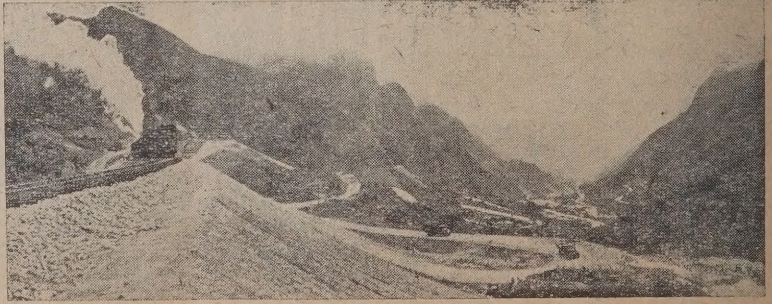
從畧陽往北走連續要穿過很多隧道和橋樑，並一直沿嘉陵江而上，在險山急水的路程中，排列着一個個的新興市鎮，如象江鎮、談家莊、站兒巷等。

越往前走河床越窄，水勢越急，鐵路和江流幾乎交織成一條線，此時火車便鑽進了天險「靈官峽」。這裏，兩岸峭壁聳天，峽底江水怒嚎，有「萬人坑」和「煮人鍋」兩大漩渦，傳說不少行人葬身於漩渦中。出峽谷後，山巒如巨大的屛風，一直綿延到雲橫山腰的雙石鋪。傳說雙石鋪是三國時蜀將馬謖失守街亭的地方，其說雖不可考，但是山高岩陡，峰巒對峙，顯然是兵家爭奪之地。當年漢高祖南下取漢中，諸葛亮六出祁山，都從此經過。附近有南岐山，山高而秀。每當積雪初晴，遠望若瓊樓玉宇。向北走到鳳州，有「鳳凰山」，再往北三里有「鬼迷店」，這一帶地勢驚險，宋朝陸游路過此有感，曾著有詩：「往來秦蜀間，慷慨事征戍，猿啼鬼門店，馬嚥飛石鋪。」鳳縣境內還有「棧道連雲」的古蹟，棧道分爲南北兩棧。南棧在寧强、沔縣境內，這裏雜樹叢生，雲烟繚繞。李白過此時，曾有「芳樹籠秦棧，雲傍馬頭生」的詩句。今天，火車也正穿過棧道地區翻越秦嶺大山。

雲海茫茫的秦嶺

火車從鳳縣起，向北爬升，登上白雪皚皚，雲海茫茫的秦嶺峰頂，便一直向下滑行。穿過將近五華里的秦嶺隧道，雲霧中的青石崖車站和觀音山車站，在秦嶺大山中來回盤旋，到處是驚心動魄的奇景。秦嶺山中有不少名勝，現在觀音山附近有大王山，上有五個旗杆石基，是南宋名將吳玠屯兵拒金的地方。傳說吳將軍屢敗金兵，後在此山樹立五面大旗，金兵望旗胆寒，不敢輕易冒犯。在任家灣以南的盆門鎮上有「通仙觀」，相傳老子在這裏著述道德經。在盆門鎮以東有「諸葛山」，據說諸葛亮在山上屯過兵。秦嶺山上的「大散關」是古代秦蜀往來的要隘，詩人陸游曾以「大散陳倉間，山川郁盤勁」的詩句來形容它的氣勢。現在山嶺上仍屹立着大散關古碑。

火車從秦嶺北麓直下，過渭河鐵橋便到達寶鷄市了。寶鷄市是川、陝交通的要衝，在歷史上是軍事重地。市內有「望兵樓」，是三國魏將張郃爲守望蜀兵而建。寶鷄又名陳倉，漢高祖曾在此使用「明修棧道，暗渡陳倉」的策畧，擊敗了楚兵。寶鷄的得名，傳說是由於秦文公在陳倉山獲得一隻一鳴數十里的寶鷄。事實上幾千年來誰也沒見過「寶鷄」，而眞正一鳴數十里的寶鷄却是今天飛越秦嶺、巴山的火車。



寶成鐵路的火車行駛在秦嶺山中

焦里堂的筆記

知堂

清朝後半的學者中間，我最佩服兪理初與郝蘭皋，思想通達，又頗有風趣，就是在現代也很難得。但是在此二人之外，還可以加上一個，這便是焦里堂。雕菰樓集以及焦氏遺書還是去年才買來的，易餘籥錄二十卷却早已見到了，最初是木犀軒刻板的單印本，隨後在木犀軒叢書全部中，其中還有焦君的論語通釋一卷。籥錄本是隨筆，自經史政教詩文曆律醫卜以至動植無不說及，其中我所最喜歡的是卷十二的一節，曾經引用過好幾次，現在不禁又要重抄一遍，其文曰：

「先君子嘗曰，人生不過飲食男女，非飲食無以生，非男女無以生生。惟我欲生，人亦欲生，我欲生生，人亦欲生生，孟子好貨好色之說盡之矣。不必屏去我之所生，我之所生生，但不可忘人之所生，人之所生生。循學易三十年，乃知先人此言聖人不易。」

焦君這裏自述其家學，本來出於禮記，而發揮得特爲深切著明，稱爲聖人不易，確實不虛。戴東原孟子字義疏證卷下論權第五條，反對釋教化的儒生絕欲存理之主張，以爲天下必無舍生養之道而得存者，君子亦無私而已矣，不貴無欲，後又申明之曰：

「夫堯舜之憂四海困窮，文王之視民如傷，何一非爲民謀其人欲之事，惟順而導之，使歸於善。」

戴氏此項意見可以說是與古聖人多相合，清末革命思想發生的時候，此書與原善均有翻印，與明夷待訪錄同爲知識階級所尊重。焦里堂著論語通釋及集中性善解等十數篇，很受戴氏的影響，上文所引的話也即是一例。本是很簡單的道理，而說出來不容易，能了解也不容易，我之所以屢次引用，蓋有感於此，不僅爲的我田引水已也。

但是這裏我想抄錄介紹的却並非這些關於義理的話，乃是知人論世，實事求是的部份，這是於後人最有益的東西。如卷八有一則云：

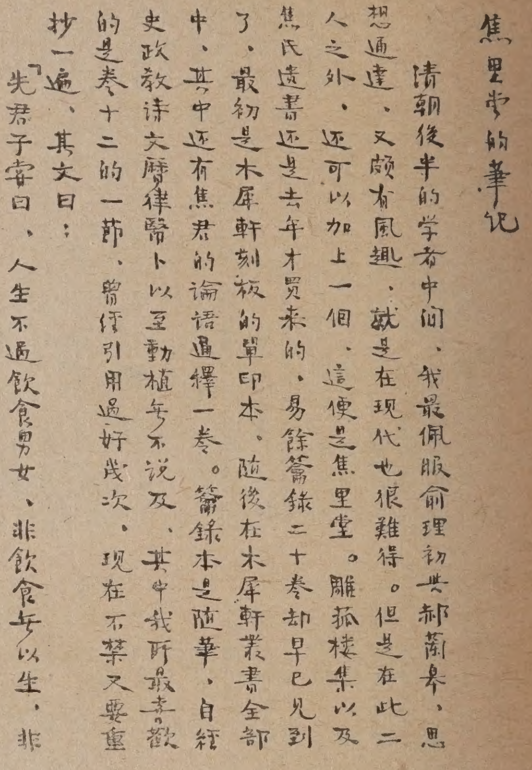
「漢書霍光傳，光廢昌邑王，太后被珠襦，盛服坐武帳中。如淳曰，以珠飾襦也。晉灼曰，貫以爲襦，形若今革襦矣。按此太后即昭帝上官皇后也，外戚傳言六歲入宮立爲皇后，昭帝崩時后年十四、五，當昌邑王廢時去昭帝崩未遠，然則太后僅年十四、五耳，故衣珠襦，讀詔至中太后遽曰止，五至是描摹童稚光景，說者以爲班氏效左氏魏絳和戎篇后羿何如之筆法，尙影響之見也。晉靈公立於文公六年，穆嬴常抱之，至宣公二年亦僅十四、五耳，從臺上彈人而觀其辟丸，熊蹯不熟，殺宰夫寘諸畚，皆童稚所爲。故讀史必旁覽博證，其事乃見，僅就一處觀之，則珠襦之太后以爲老婦人，嗾獒之靈公且以爲長君，以老婦而著珠襦，以長君而棄人用犬，遂出情理之外矣。」

此則所說可謂讀書的良法，做學問的人若能如此用心，一隅三反，自然讀書得間，能够切實的了解。這一方面是求眞實，在別方面即是疾虛妄，籥錄卷二十中實例很多，都很有意思，今依次序抄錄數則於後：

「鶴林玉露言，陸象山在臨安市肆觀棋，如是者累日，乃買棋局一副，歸而懸之室中，臥而仰視之者兩日，忽悟曰，此河圖數也，遂往與棋對，棋工連負二局，乃起謝曰：某是臨安第一手棋，凡來著者俱饒一先，今官人之棋反饒得某一先，天下無敵手矣。此妄說也。天下事一技之微非習之不能精，未有一蹴便臻其極者，至云河圖數尤妄，河圖與棋局絕不相涉，且河圖當時傳自陳希夷者無甚深奧，以此悟之於棋，遂無敵天下，尤妄說也。此等不經之談，最足誤人，所關非細故也。」

「酉陽雜俎記一行事，言幼時家貧，鄰母濟之，後鄰母兒有罪求救於一行，一行徙大豕於空室，授奴以布囊，屬以從午至昏有物入來其數七，可盡掩之，奴如言往，有豕至悉獲寘甕中。詰朝中使叩門急召至便殿，玄中問曰，太史奏昨夜北斗不見，何祥也。一行請大赦天下，從之，其夕太史奏北斗一星見，凡七日而復。按一行精於天算，所撰大衍術最精，然非迂怪之士也，當時不學之徒不知天算之術，妄爲此言耳。近時婺源江愼修通西術，撰翼梅等書，亦一行之儔也，有造作新齊諧者稱其以筒寄音於人，以口向筒言，遠寄其處，受者以耳承之，尙聞其聲。又稱其一日自沉於水，或救之起，曰，吾以代吾子也，是日其子果溺死。此傳會誣蠛，眞令人髮指。嘉慶庚申六月阮撫部在浙拒洋盜於松門，有神風神火事（余別有記記之，在雕菰集），遂有傳李尙之借風者。尙之精天算，爲一行之學者也，余時在浙署，與尙之同處誠本堂，尙之實未從至松門。大抵街談巷議，本屬無稽，而不學者道聽塗說，因成怪妄耳。」

「宋史，龐安常治已絕婦人，用鍼鍼其腹，腹中子下而婦甦，子下子手背有鍼跡。舊揚州府志乃以此事屬諸儀徵醫士殷榘，而牽合更過其實，前年余修府志乃芟去而明辨之。又有一事與此相類。相傳高郵老醫袁體菴家有一僕病咳喘，袁爲診視，曰不起矣，宜急歸。其僕丹徒人，歸而求治於何澹



焦里堂的筆記

清朝後半的学者中间，我最佩服俞理初，郝蘭皋，思想通達，又頗有風趣，就是在现代也很難得。但是在此二人之外，还可以加上一個，這便是焦里堂。雕菰樓集以及焦氏遺書还是去年才買来的，易餘籥錄二十卷却早已見到了，最初是木犀軒刻板的單印本，随後在木犀軒叢書全部中，其中还有焦君的論語通釋一卷。籥錄本是随筆，自經史政教詩文曆律醫卜以至動植無不說及，其中我所最喜歡的是卷十二的一節，曾經引用過好幾次，现在不禁又要重抄一遍，其文曰：「先君子嘗曰，人生不過飲食男女，非飲食無以生，非

知堂先生手稿

菴，何令每日食梨，竟愈。明年復到袁所，袁大驚異，云云。按此事見於北夢瑣言，亦如盧安常事傳會於殷也。（案：原本錄有北夢瑣言原文，今畧。）所傳袁何之事，正是從此傳會。余每聽人傳說官吏斷獄之事，或妖鬼，大抵皆從古事中轉販而出，久之忘其所從來。偶舉此一端，以告史之輕信傳聞者。」

「張世南遊宦紀聞記僧張鋤柄事云，張一日遊白面村，有少婦隨衆往謁，張命至前，痛嘬其頸，婦號呼，觀者哄堂大哂。婦語其夫，夫怒奮臂勇往詬罵，僧笑曰，子毋怒，公案未了，宜令再來。罵者不聽，居無何婦以他恚投繯以死。此即世所傳僧濟顛事，大約街談巷議，轉相販易，不可究詰。乾隆己酉庚戌間，郡城西方寺有遊僧名蘭谷者，出外數十年歸，共傳其異，舉國若狂，余亦往視之，但語言不倫，無他異，未幾即死。至今傳其事者尙籍籍人口，大抵張冠李戴，要之濟顛嘬頸之事販自張鋤柄，而張鋤柄之嘬頸不知又販自何人，俗人耳食，多張世南，往往傳諸口筆之書，遂成故事矣。宋牧仲筠廊偶筆記揚州水月菴杉木上儼然白衣大士像，鸜鵒竹樹善才皆具，費滋衡親驗此木，但節間虫蠹影響畧似人形，作文辨其譌。」

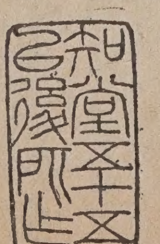
這幾則的性質都很相近，對於世俗妄語輕信的惡習痛下鍼砭，卻又說的很好，比普通做訂譌正誤工作的文章更有興趣。我們只翻看周櫟園的同書和禹門福申的續同書，便可看見許多相同的事，有的可以說是偶合，有的出於轉販，或甲有此事，而張冠李戴，轉展屬於乙丙，或本無其事，而道聽塗說，流傳漸廣，不學者乃信以為眞。最近的例如十年前上海報上說葉某受處決，作絕命書云：黃泉無客店，今夜宿誰家。案此詩見於玉劒尊聞，云是孫蕡作，又見於五代史補，云是江為作，而日本古詩集懷風藻中亦載之，云是大津皇子作，懷風藻編成在中國唐天寶之初，蓋距今將千二百年矣。此種辨證很足以養成讀書力，遇見一部書一篇文或一件事，漸能辨別其虛實是非，決定取捨，都有好處，如古人所云，開卷有益，即是指此，非謂一般的濫讀妄信也。焦里堂的這些筆記可以說是綉出鴛鴦以金鍼度人，雖然在著者本無成心，但在後人讀者對於他的老婆心不能不致感謝之意。焦君的學問淵博固然是很重要的原因，但是見識通達尤為難得，有了學問而又了解物理人情，這纔能有獨自的正當的見解，回過去說，此又與上文所云義理相關，根本還是思想的問題，假如這一關打不通，雖是有學問能文章也總還濟不得事也。

關於焦里堂的生平，有阮雲臺所作的傳可以參考，他的兒子廷琥所作先府君事畧，共八十八則，紀錄一生大小事跡，更有意思。其中一則云：

「湖村二八月間賽神演劇，鐃鼓喧闐，府君每携諸孫觀之，或乘駕小舟，或扶杖徐步，群坐柳陰豆棚之間。花部演唱，村人每就府君詢問故事，府君畧為解說，莫不鼓掌解頤。府君有花部農談一卷。」案焦君又著有劇說六卷，其為學倂不廢詞曲，可見其氣象博大，清末學者如俞曲園譚復堂平景孫諸君亦均如此，蓋是同一統系也。焦君所著憶書卷六云：

「余生平最善容人，每於人之欺詐不肯即發，而人遂視為可欺可詐，每積而至於不可忍，遂猝以相報。或見余之猝以相報也，以余為性情卞急，不知余之病不在卞急而正坐姑息。故思曰容，容作聖，必合作肅作乂作哲作謀，否則徒容而轉至於不能容矣。自知其病，乃至今未能改。」此一節又足以見其性情之一斑，極有價值。昔日讀郝蘭皋的晒書堂詩鈔，卷下有七律一首，題曰：余家居有模糊之名，年將及壯，志業未成，自嘲又復自勵。又晒書堂筆錄卷六中有模糊一則，敘述為奴僕所侮，多置不問，由是家人被以模糊之名，笑而頷之。焦郝二君在這一點上也有相似之處，覺得頗有意思。照我的說法，郝君的模糊可以說是道家的，他是模糊到底，心裏自然是很明白的。焦君乃是儒家的，他也模糊，但是有個限度，過了這限度就不能再容忍。這個辦法可以說是最合理，却也最難，容易失敗，如憶書所記說的很明白。前者有如佛教的羼提，已近於理想境，雖心嚮往之而不能至，若後者雖不免多有尤悔，而究竟在人情中，吾輩凡人對之自覺更有同感耳。

一九四五年四月十五日



文壇逸話

宋湘詩與事

（一七五六——一八二六）

劉仲英

——僑鄉近代著名詩人介紹之一

客家大詩人宋芷灣是廣東嶺東破天荒未有的詩人，同時亦即廣東的大詩人，清初三大家——陳元孝、屈翁山、和梁藥亭之後，繼起的便算馮魚山、黎二樵、和宋芷灣了。從全國性看來，他正是十九世紀前三十年代的新詩人，和張船山都是袁子才詩說忠實的主張者。說他是十九世紀前期人物，而不說他是十八世紀後期人物，這有原因。芷灣自已所選輯的幾種詩集，時間從他四十一歲開始（即嘉慶元年，公元一七九六年），至道光六年（公元一八二六年）他七十一歲止。詩集分為「不易居齋集」、「豐湖漫炸」、「豐湖續炸」，只是未登仕途以前的作品。以後則為「燕台剩瀋」一卷，「南行草」一卷，為居京師和出任雲南曲靖知府之前作品。以下有「滇蹄集」三卷和「楚艘吟」一卷。重要的作品都在這集了。（大概他還寫過「詩話」、「散文集」、「經解」之類，據印行紅杏山房文集的宋維松說：「後巳未『流寇』入鄉，所有公家舊藏詩文原稿，散失無存。」紅杏山房文集詩集板，皆他家裏代收藏付印的。）算他為十九世紀前期人物，很妥當的。

芷灣簡單的履歷是如下那樣：他名叫宋湘，字煥襄，別號芷灣，是梅縣白渡鄉人，（芷灣自作家鄉雜憶四十韻云：籍隸梅州古，村名白渡前。）出生於一七五六年，即滿清乾隆二十一年丙子年，（芷灣自作白鶴峰謁東坡先生故居四首之四云：舊日合江樓，今日西湖裏，愧喫惠州飯，我生亦丙子。）終於一八二六年，年齡七十一歲。中間服官的履歷可考的，為乾隆五十七年中解元，嘉慶四年中進士，十年任翰林院編脩，十九年任雲南省曲靖府知府，道光五年陞湖北省督糧道，六年死於任所。他是詩人，寫字更受人歡迎，以外如文字遊戲、雜耍等等亦無所不能，舊時代的才子張南山（維屏）所著「國朝詩人徵畧」批評芷灣說：「哀樂無端，飛行絕迹。」又說「詩善用逆筆，倍覺生動。」「七律以生動之筆，寫沈鬱之氣，如鸚鵡洲、夜聞楚歌、大江、湖上感懷四首，俱沈着。」劉彬華編嶺南群雅說：「芷灣前輩既負絕人姿，又肆力於古，為文章醇而後肆，襟抱豪邁，故揮毫洒翰，皆具倜儻權奇之概，詩沈鬱頓挫，直逼少陵。……要其磊磊落落，實從眞性情瑩涌而出，自成為芷灣之詩，未嘗規規於前賢格調也。」譚瑩說：「論粵詩於馮，黎以後，吾必以芷灣先生為亘擘焉。集中如德有鄰堂硯歌，謝文節橋亭卜卦硯，李將軍歌，題靈隱書藏圖，禮烈親王骹箭圖，萬柳堂補柳歌，鸚鵡洲，黃鶴樓題壁，江夜聞楚歌，疫鬼諸作，久已為時傳誦。或有疑其槎枒太甚者；其實天分絕高，故哀樂無端，飛行絕迹。其說詩絕句第一首云：『三百詩人豈有師，都成絕唱沁人脾，今人不講源頭水，只問支流派是誰。』……第五首云：『學韓學杜學髯蘇，自是排場與衆殊，若使自家無面目，等閑饒鼓與笙竽。』……其詩實能生面獨開，前無古人，後無來者。……」云云。伍崇曜楚庭耆舊遺詩說：「其詩獨往獨來，洵足開萬古之心胸，推倒一世之豪傑……」和芷灣同時先後的作家，對他的批評大畧都像這樣。可稱為一致的定評了。

芷灣提倡「三百詩人豈有師」，反對自家無面目，和豐湖漫炸中的湖上後十首的「我詩我自作，自讀還賞之；賞其寫我心，非我毛與皮」，這些論調，都和當時的正統派分道揚鑣，和袁子才的主張成為水乳。袁子才為趙翼做詩集序，最先持出廢除詩有正統的主張，像「國風之格，不同乎雅頌；皋禹之歌，不同於三百篇；漢魏六朝之詩，不同乎之唐。談格者將奚從哉！」有格即是詩要有定型的意思，必須打破。子才同時給洪亮吉書更出力主張做詩要做自已的詩。像「鄙意以為洪子之心思學力，何不為洪子之詩，而必為韓子、杜子之詩哉！……就令是韓、是杜矣，

詩之葉

憶鳳樓詩

先聖

遊湧泉庵

鐘聲穿出白雲中，知是湧泉幽趣通。
一角禪房花木靜，寺門半掛夕陽紅。

重遊湧泉庵

芒鞋踏破此山中，古寺泉聲今昔同。
莫道廿年塵拂面，題詩我亦碧紗籠。

紅杏

村南新蕊慵慵吐，村北春花惰惰開。
莫向東皇相問訊，蜂狂蝶浪燕雙來。

棠梨

薄施脂粉怪羞人，如此嬌憨問夙因，
院落梨花溶夜月，海棠一半是前身。

鴛鴦

年年未解別離情，雙宿雙飛羨此生，
暖日池塘圓午夢，紅蕖綠水共盈盈。

元宵節觀潮

客邸蕭條逢令節，春風鐙市思悠悠，
欲將心事江頭訴，碧水無情空自流。

乙丑元夜

風敲羅幕夢嫌短，月到枝頭恨正長。
千里寸心共此夜，懷人兩地各沾裳。

春曉

恐千百世後，人仍讀韓杜之詩，必不讀類韓杜之詩。使韓杜生於今日，亦必別有一番境界，而斷不肯爲以前韓杜之詩。」這種主張，說服同時一班特出的作家，像洪亮吉、張問陶和宋芷灣們，都是這一派的健者。不過正統派的勢力，根深蒂固，一時打不垮它，有生氣，有個性的作品，很快又失去了地位。芷灣的作風，在當時廣東詩人羣中，只抱了「敬而遠之」的態度，沒有人加以公然支持，最後到了人境廬詩作者黃公度出現，展開了詩革命的路線，實際上以前者爲先河，這才和袁子才一羣的精神完全相融合的。芷灣的作品，這兒不妨抄幾首，作爲舉例。我們不愛他的舊體正統詩，只抄幾首有生氣、有眞面目的。下面是一篇聞春鳥詩：

「城中人未聞，山中人先聞；耕田人始聞，不耕人不聞。此鳥無定名，以鳴春名春。入春亦云云，向曉亦云云。聲聲作春字，字字語春人；農者思其田，桑者思其園，宜晴暖思日，宜雨水思雲，我語而不思，轉眼非春辰；我語而思之，天下皆春仁，天遣鳴此鳥，卽天之自言。金鈴圓箇箇，土鼓申咽咽，草木皆驚動，何況於我民！我無一畝田，我無一畝園，腹中千萊根。今夜聞春鳥，春山人未眠。」

芷灣的新樂府體，亦是很成功的，疫鬼哭抄它一首：

「嗚，嗚，嗚！獨，獨，獨！疫鬼不能言，我代疫鬼哭。疫鬼亦有骨，疫鬼亦有肉，疫鬼亦有伯，疫鬼亦有叔，一身逢天災，未死亦受毒！思水不得水，思粥不得粥，何況思藥湯，棄置堆草屋，求死不得死，求速不得速，何曾是病亡，架火燒多木。問伯叔何在？青山頭上伏。問骨肉何在？綠水旁邊宿。昨日連理枝，今成孤生竹；昨日共命鳥，今成不祥鵩。只道走者生，誰憐死者酷。願官勿復問，更問鬼更哭。嗚，嗚，嗚！獨，獨，獨！」

這兩首樂府，借濱邊的民間疾苦做題材，描寫滿清時代當局不照顧人民的衛生，人民家裏有染了疫疾的，不懂醫治，把病人棄在山野之中，等他自行餓死，十分不人道。染了疫疾之人，便叫爲「疫鬼」。在當時是艷傳的佳作。

「東江水長西江落，南隄北隄有水閼，生小西湖撐艇子，不愁風浪只愁閒。一根短槳一圍篷，橋北橋南是處通，北是湖頭南是尾，最濶湖心湖姓豐。大西門外是蘇堤，堤壞堤成柳又齊，穿過堤橋折堤柳，亦如亭子在堤西。西新橋下水蘇蘇，三月風吹白飯魚，郎罩橋南妾橋北，兩頭莫放一頭虛。（白飯魚於三九兩月聚橋下，土人取之，以薦朝雲墓。俗傳朝雲遺簪所化云。——原註。）簇新亭子近書樓，新種梅花一百頭，四面青山三面水，西湖明月一湖秋。半經人家半賣樵，下郭人家養魚苗，黃塘人家半耕種，城裏人家來造橋。三月花開湖草青，踏青都上六如亭，渠儂嫁得好夫婿，聽說前生渠唸經。昨日游人放艇來，兩江都漲過湖堆，游湖終比浮江好，五眼橋邊飲酒回。處處梅花處處仙，村村賣酒住人間，羅浮只在烟深處，不識羅浮看象山。（象頭山在湖之北，爲羅浮之麓。諺云：上不見羅浮是惠州。——原註。）盧橋楊梅爛不收，荔枝龍眼出城頭，東坡若解西湖樂，早解朝官住惠州。」——惠州西湖櫂歌十首。

「白鳥拳高竹，黃沙臥淺川，蛇行之字水，蚊負米家船。久客親鄉地，逢人話雨天，秋田聞尚好，呼酒店門前。」——長樂舟中。

「七都河口河水生，小舟換剝大舟行，遠村一點見畬火，獨夜空江聞槳聲。」——七都河口。

「群山森盤迴，灘聲破無地，山鬼不敢啼，客舟行且至。且至夫何如，兩槳揷兩翅，天上一葉飛，雷霆落氣勢。舟尾別一槳，此槳萬慮閟，用目不用手，手默受其意，意得勢自飛，前槳兩兩遞，我猶嚴神明，彼已舒志氣。時方秋水落，石齒了可計，篙師亦有年，能事老得細。此灘故有名，瞿塘在魯衞。時常星使來，再拜一牲例。神能恕散人，於我不論議，命則輕重同，水豈夷險二。夜火前洲明，村酒老店記，不能江神酬，暇可舟子醉。」——蓬辣灘。

抄了數首詩，都是芷灣的本來面目作品，雖不能當作代表作，不過寫的都是眞情，寫景的詩，尤其和人境廬的作風相似得很，讀了這，可以明白黃詩受了宋詩的影響不少。芷灣生平又以寫字聞名，大草書和碑膀書尤其卓出。伯牙琴台詩文炸書有拓本，每箇字都有徑尺大小，十分奇偉。膀書留傳在廣東的沒有多少，他入翰林以後，都在京師和西南做官，臨死之前，才移官湖北，但時間非常短促，所以瞭解得他的，實在不多。

水流花落最銷魂，況是懷人渭北雲，
莫把春光輕放過，杜鵑啼血到黃昏。

弔金嬌墓二首

息鞭亭畔弔阿嬌，春色闌珊未忍描。
脂粉餘香埋宿草，莫敎野火縱風燒。

六朝金粉繁華夢，三月烟花錦繡堆。
莫道多情銷駿骨，羅浮萬樹已無梅。

贈戲劇藝人錢愛麗

紅氍毹上劇傷神，欲執酸情訊夙因。
十五盈盈蘭蕙質，前生合是鮫人身。

雨花台石

儂家慣住雨花台，烽火驚心歷幾回。
從此神仙新結伴，托身又得住蓬萊。

閨詠四首

金卮美酒慶芳辰，信有人間不老春。
百度低徊歌笑裏，分明認取玉環身。

孤標一介娉婷身，數到璇閨第一人。
不與穠桃艷李輩，平分一段上林春。

雨餘纖骨怯新凉，打疊綾羅更綺裝。
爲問蠻腰輕一束，今宵爭忍見檀郎。

暗開明鏡伴修妝，淡掃娥眉意正長，
怪底簷前鸚鵡在，燒殘高燭夜茫茫。

無題

鏤玉雕瓊勻雪肌，翩翻花下細扶持，
生身未慣人間苦，第一爲君蹙艷眉。

怨道弄妝梳洗遲，何知已折玉腰肢。
儂家今夕慵如許，底事春風故故吹。

巧笑難掩翠黛愁，翻因嬌困見君羞，
背人立咬櫻桃口，似有千言到玉喉。

珠簾半卷綠楊樓，笑語今宵妒女牛，
一樣雲鬟花影亂，歡郎眼福幾生修。

閩遊舊話

鄭振鐸

廈門不再是一個島嶼了

這是「舊」話了，但還值得重提。

幾年前曾到過厦門。那時厦門還是一個海島。從集美到厦門去，一定要乘帆船或小汽輪。我在小汽輪上，望着前面一重山、一重山的無窮盡的小山島，聳峙於碧澄澄的海水之上，恰巧那天沒有風，連小波浪也不曾在潾潾地跳躍着，太陽光射在綠水上，燠暖而作油光，是仙境似的爲無數小島嶼所圍繞的內海。小汽輪在海面上像滑冰似的走着。但有一件事使我們覺得很詫異。爲什麽有那麽多的帆船停在這內海的當中呢？不像是漁船，也不像是遠海的歸帆。總有一二百隻的數目，當然也不是爲了避風，問問同行的本地人。他臉上閃耀着喜悅的光亮，微笑的說道：

「你們還不知道麽？厦門將不再是一個島嶼了，她將和大陸連接了起來。我們將在集美和厦門之間建築一道長堤，走火車，也走汽車。過個三兩年，你們再來的時候，就可以乘火車或汽車來了。這些帆船都是運載石料，傾倒於那裏的海中，作爲這道長堤的基石的。」

「這有可能麽？」我心裏有些懷疑，這不像小說裏寫的樊梨花移山倒海的故事麽？一面問他道：「這個填海大工程有把握麽？什麽時候可以完成？」

「當然有把握。我們準備剷平三四座山，用山石來填平這一段預備築堤的海水。現在已在積極進行着了，並且已經剷平一座山。每天總有二百隻以上的帆船，從那邊把石塊載運到這裏來。」他一面說，一面指着道：「你們看，那邊船上的人不是在把石塊倒在海裏麽？」

果然的，在那邊密集着的帆船上，有無數的人在搬運着大大小小的石塊，往海水裏拋下。無數隻手，無數塊山石，在不停的傾拋着。「精衛填海」，只是寓言。想不到如今是竟成爲活生生的現實的事迹了。

弦歌不絕的國防最前線

到了厦門，覺得街道整潔，沿街的房子，以洋式的爲多，公園是一座很幽深的園林。在那裏，有一座很大的文化館，外表是宮殿式的建築。我所見到過的文化館，恐怕要算這一座是最漂亮的了。可惜內部正在整理，沒法進去參觀。

「厦門大學」是一所著名的南方的大學，就建築在海邊。站在海邊就可以隱隱約約地望得見尙爲敵人所佔領的大小金門島。奇怪的是，一點戰爭的氣氛也沒有。我們看不出她是座落在國防最前線。「弦歌之聲」不絕，教職員們和學生們完全按時工作，按時上課，和內地的任何大學沒有什麽不同。更奇怪的是，這所大學，那時正在大興土木，建築一座可以容納五千多人的大禮堂；還在建築一個大運動塲，它的露天的四周的圓座，足足可以坐上觀衆近五萬人。那氣魄是够弘大的。

九百年前建築的大石橋

說起閩南人的弘偉的氣魄來，從泉州的洛陽橋開始，就能够看得出。洛陽橋本名萬安橋，落成於北宋仁宗時代，離今已有九百年了。蔡襄的「萬安橋記」：說這橋始建於皇祐五年（一〇五三年）四月，落成於嘉祐四年（一〇五九年）十二月。橋長凡三千六百尺，廣丈有五尺。這九百年前所建築的石橋，橋基還很穩固。被敵人炸毀的一段，已用木板補好，照樣能够通車。我們走過這座著名的橋樑就想起九百年前的工程師們具有怎樣的高度的設計能力，能够在晝夜爲海潮所泛濫的水面上，架起這座長及三華里的石橋來。後來越向南走，就知道像這樣長到四五華里的石橋，在閩南是不足爲奇的。在一個地區，在海灣之上，我們的先人們就建造了一座大石橋，像在弧形的弓上，安上一根直弦，使走路坐車的人少走了不少彎路。那座橋本來可以走吉普車，但爲了安全起見，已經禁止通車。汽車都要沿着海邊的公路走，不走那座長橋了。而那條海邊公路足足有三十公里長。我們之中，有幾個人奮勇地步行從橋上走過，而我們則坐了汽車沿海邊公路走。幾乎是同時到達目的地。由此可見那座石橋是如何的「便捷」了。

「白薯搬家」的故事

「厦大」還在建築着物理樓之類的。他們有充分的信心，知道師生們雖身處於國防最前線，却是安如泰山。他們相信我們的國防力量和人民解放軍的威力，絲毫也沒有任何的担心受怕之感。不僅大學的師生們有這樣的感覺，整個厦門市的人民也從來沒有發生過任何恐慌。有一天傍晚，我們在中山路上閑步。防空的警報響了。市民們仍是安閑地走着，并不急急地想回家。街上的電燈照樣地亮着，熱鬧的市容，一點也沒有減色。我們有點不解了，就去問一家店鋪裏的伙計：

「警報響了，你們爲什麼還不關上電燈？」

他徐緩地答道：「這是常有的事。對面的飛機起飛了，我們就響起警報來。但根本上不用去理會他們，他們是不敢飛過來的。所以，我們也可以不關燈，還是照樣地做買賣。」

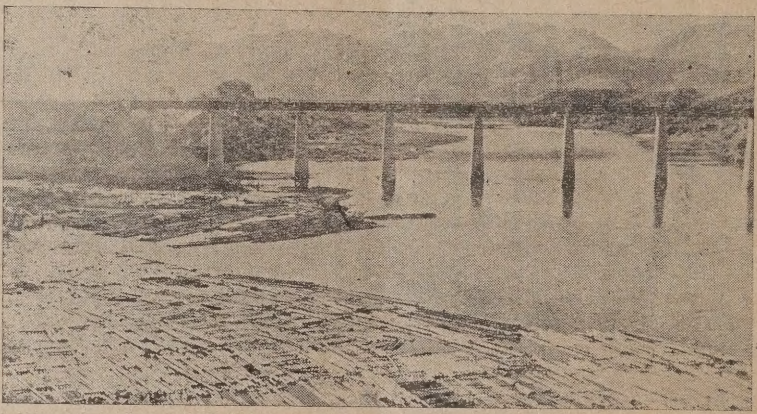
是的，我們的强大無匹的國防力量是足以保衛着人民的安全的！在國防前線上，特別的看得出我們人民是怎樣地愛戴和信賴我們的解放軍。有一個故事，流傳得很廣。解放軍在某山區挖壕溝。但在那裏，老百姓已種下了不少白薯。軍士們怕把那些白薯搞壞了，連忙代爲掘起，移種到那附近的山坡上去。第二天，老百姓上山一看，他們的白薯已經搬了家。這是有名的「白薯搬家」的故事。不，這不是「故事」，乃是實實在在發生過的事實。

我們在厦門住了好幾天。除了工作之外，還能有時間到幾個名勝古蹟的地方去遊覽。那裏的名勝「南普陀寺」，就在厦門的附近的五峰山上。

包圍着五峯山的四週風景

我們登上了五峰山頂，心曠神怡地恣意吸取着四週的風景。海水是那末無窮的廣大、深遠，它擁抱着大大小小的無數的島嶼，白色的浪沫澎澎湃湃地有節奏而徐緩地撲向海邊的赭蒼色的古老的岩石上來，彷彿是摔碎在岩下，却又像是有節奏而徐緩地引退了。這時，有微風在吹拂着。白色的帆船在安穩地駛進或駛出港口。綠水和青山在這裏是最和諧地構成了不止一幅兩幅的好圖畫。是那樣地山環水抱的海灣。是那樣地輕雲微罩，白波細跳的水面。是那樣地重重疊疊的山峰，一層又一層的顯露地雄峙於海上。是那樣地像南方所特有的潤濕溫暖的山水畫。我們想，在晚霞斑爛的夕陽西下的時候，或在曙紅色的黎明帶着紫黑色的雲片從東方升起的時候，或是銀白色的月亮朦朦朧朧地映照在這平靜的夜的海灣上的時候，或那樣地濛濛細雨，像輕烟薄霧似的籠罩着這些海上的羣峰的時候，那些景色的變幻，是更會十分迷人的。

就在這晴天白日的時候，我們也爲這四圍的風光所沉醉而捨不得下山。

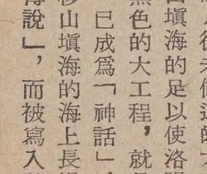


鷹廈鐵路上的永安大橋美麗景色

這兒的桂花四季撲鼻香

這裏的物產豐富極了，特別是香蕉，整年地都有得賣。家家有一株或幾株的墨綠色的荔枝樹或龍眼樹，就像北京那裏家家有棵棗子樹似的。不時的有暗暗的濃香，撲鼻而來，那不是月桂花——在那裏，桂花是四季皆開放着的，故名月桂——就是香櫞花在噴射出它的香氣來。在那裏，幾乎沒有冬氣。許許多多的花卉，此開彼謝，從沒有停止過「花朝」。元人張養浩有詩道：「山無高下皆行水，樹不秋冬盡放花」，正道着這裏的特色。

是這樣仙島似的厦門島，而如今却已經不再是一個島嶼，而是和大陸連接在一起了。鷹潭鐵路已經可以運載旅客了。移山塡海的大工程，不再是幻想，不再是空想，而已是活生生的現實了！再要到厦門去的時候，我們可以乘坐着火車直達厦門港了。這樣弘偉的建設，只有在社會主義社會裏才會有可能實現。我們正在做着許許多多前人從未做過的大事業。這一番移山塡海的足以使洛陽橋或其他的那些閩南的大石橋都闇然無色的大工程，就是空前的建設事業之一。洛陽橋的故事，已成爲「神話」，已播爲戲曲，這遠遠地超過洛陽橋的移山塡海的海上長堤的故事，難道不會也變成了現代的「傳說」，而被寫入詩歌、小說和戲曲裏去？



潮州—我可愛的家鄉

李慧

四、十里柑花香



早上五時我給輕輕的敲門聲喚醒。驀地裏這才意識到自己原來是睡在回鄉途次的旅店中。而夢中啊！我睡着的竟是祖父母傳給爸媽結婚的紅眠床，爸媽又生下了我們，三代人了，連床板都睡得滑溜溜地，昨夜裏我恍惚又舒適又安穩地睡在它的上面，想起來這是多麼甜蜜的好夢啊！

這時窗外天邊已露出魚肚白的一片光芒，草地上雄鷄昂頭報曉，樹上鳥兒吱吱喳喳，展翅飛翔，一個新的日子開始了。庭院裏有着熱騰騰的豆腐漿和新鮮的蛋糕供應，旅客們三三兩兩，有的正在吃早點，有的已在等候出發，人們不停地互相報告時刻，生怕對方誤點。這時一個高吭的聲音在提醒旅客們注意……。大家靜靜兒地聽着、聽着，最後却響起一片笑聲，那人的話也就結束了。——講話的是廣汕路上的一位司機，他告訴大家，今晨六時一共有六架汽車出發，三架是開往廣州的，三架是分別開往揭陽、汕頭、潮州的，他再三叮囑大家留意，不要上錯車廂。並舉例說：上次有一位老姆從潮州到廣州，在這兒歇了一夜，第二天上錯了從廣州來的車折回潮州原地，下車時急得直頓足。因爲例子現實生動，引起大家談論不休，而這個提醒對旅客們說來確有很大的價值。

我信手掀開壁上掛着的「意見簿」，工友以爲我要提意見，連忙招呼我到桌前坐下。意見簿裏面有批評旅店熱水供應過剩，浪費柴火……等等，但更多篇幅是旅客們表達了自己對旅店的感激和愛，我久久地看着一個旅客寫的「華僑之家」四個字，想想，我還要寫下什麼呢？這四個字已經把我要說的話都概括地說出來了。

六時車飛馳過海陸豐的縣城，沿着彎彎曲曲的海岸線駛去。這時車子在新闢的殷紅的泥土坡上行走，一邊是山峯峭立，一邊是浩瀚無邊的大海，我意識到我坐着的汽車確有着在懸崖絕壁的棧道上奔馳的味道，有點新奇和刺激，再想想下午就可以到達潮州市時，心兒像窩着一羣小鹿在亂撞模樣，緊張、慌亂、和興奮……。

車外，海濶天空，海鷗成羣在點水嬉戲。天邊水平線上湧上一輪紅日，輻射得滿海通紅，波光閃閃，情景極爲壯麗。這時有人問起車子究竟行駛到哪一縣份，幾個人搶着回答：「海陸豐——彭湃烈士的故鄉！」一聽到彭湃兩個字，全車人都向車外翹首探望，情緒肅然。刹那間，我想起兒時所常聽到的關於彭湃的故事：他在農民面前表示決心燒燬他家裏的田契和租簿，他在田塍上激昂的演說……這些早就在我鄉前一輩人的口中流傳開來，成爲家喻戶曉的故事了。我望着車廂裏的同伴們，在這種靜穆而又肅然的情景中，我知道，大家一樣在記念着他，他本來就是活在人們的心坎裏啊！

中午，車在普寧池尾停下了，我見到兒時愛吃的甘草担——有甘草楊桃、橄欖、烏梨、柚甘、山楂糕……等等，顧不了什麼，我和女孩子們一起把食物攤包圍了，並且隨買隨吃，兩個印尼老華僑帶着小孩也喜孜孜地買吃了，孩子東瞧瞧西望望，眼裏流露着喜悅的光芒，顯然，他對祖國的一切都感到新奇和興趣吧！接着大家相邀到池尾合作飯店吃午飯——每客五角，當我用完飯正想起身的時候，食堂裏的工友急急忙忙的走來問我對飯菜有什麼意見？我禁不住楞了一回。原來因爲我只吃了一碗飯，因此致令工友們感到不安，結果我只好如實的告訴他們，下車時在甘草担吃太多東西了，聽得旁邊的客人也跟着笑了起來。

車馳騁在一片平原沃野之上，這是普寧縣境，合作社的農民成羣地在自己的土地上耕種着。車外一片嬌陽，風和日麗，柑花濃香撲鼻，我的朋友一聽到濃郁的香味是從出名的潮州柑樹散佈出來時，急忙伸頭探望，田野裏呈現着的是一片綠油油的柑林和滿樹白濛濛的柑花，我的朋友不覺驚訝起來，原來他想像中的潮州柑叢是枝粗幹直，高可逾丈，至少也和一些龍眼樹、荔枝樹一樣粗壯，那知眼見的却是一株株高只五、六呎的矮樹而已。我儘量地控制着自己激動的感情，平靜地回答我的朋友說：聞名世界的潮州柑就是這些平凡的矮樹生長出來的！據說有一位蘇聯專家很風趣的給潮州柑的種植前途打比喻說：潮汕各地如果能够利用荒山曠野廣植柑林的話，將來潮州的道路都可以用金子來舖了！這個比喻並不過份，我和旅伴們相視而笑，一樣地，我們對美好的鄉土充滿着一種驕傲和自豪的感情。

汽車在廣植着柑林的原野上前進着、前進着，柑花的香味十里、廿里不絕。幾個女孩子見景生情，不覺又唱起潮州歌謠來：

柑葉綠，柑果紅，
紅紅綠綠滿山崗。
柑肉甜，柑汁香，
食入口裏透心凉。
親手摘對通園大，
比起蟠桃還更珍，
連同心兒獻給您，
毛主席呀嚐一嚐。
願您食了長康健，
千年萬壽永無疆。

……全車的人靜靜兒地聽着聽着，臉上都堆着甜蜜的笑容，一種愛鄉愛土的感情，和着柑花的香味，瀰漫在整個原野和天地之中。



我國的大海港

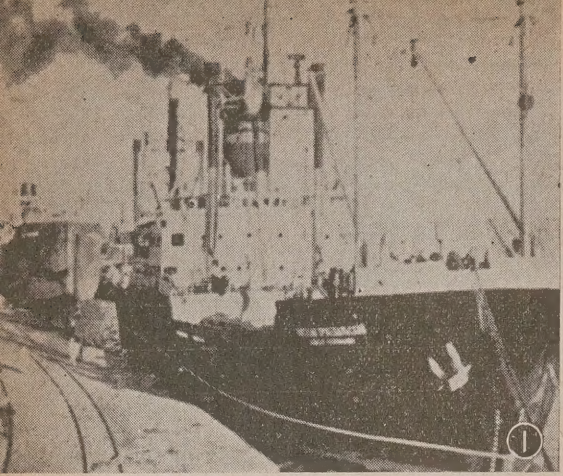
① 天津塘沽新港的深水碼頭可以同時停靠多艘萬噸級的遠洋巨輪。

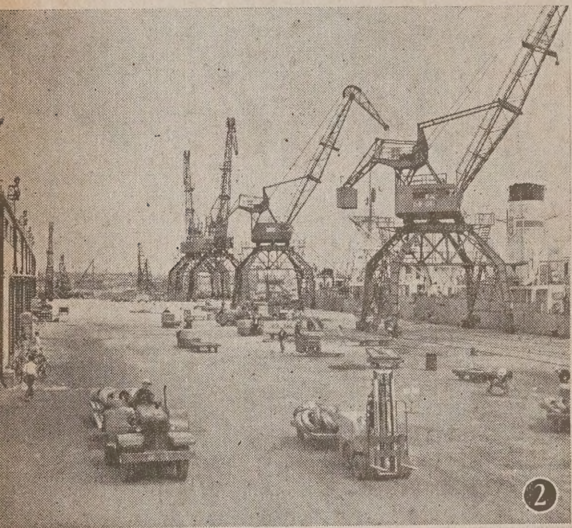
② 湛江港的深水碼頭一瞥。

③ 廣州黃埔港深水碼頭一角。

④ 大連港造船廠部分的景色。

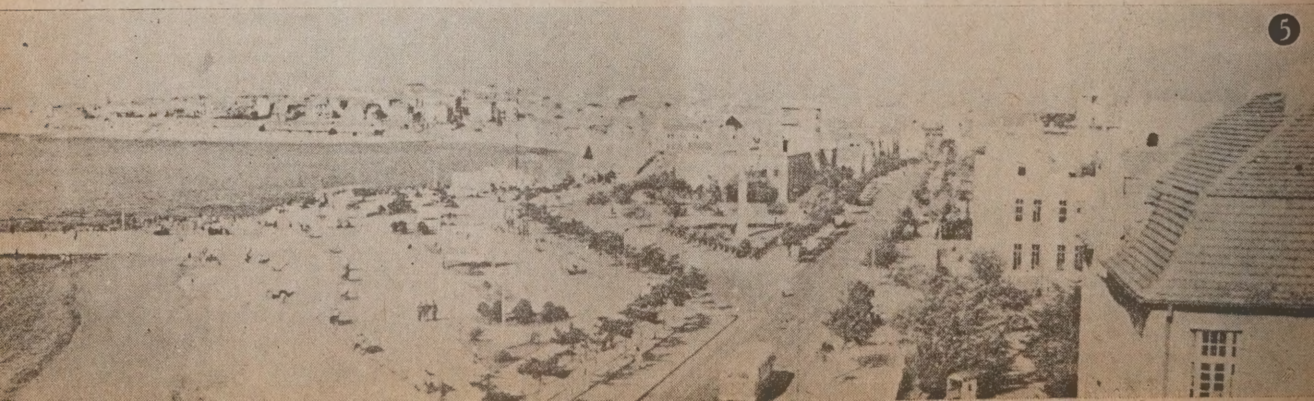
⑤ 青島海港側影。













①



②

歸國僑生歡渡春節

今年農曆正月初一，北京歸國華僑學生和歸國華僑六千多人，在北京市體育館舉行盛大集會。華僑事務委員會方方副主任在會上作了重要講話，號召僑眷、歸僑在祖國建設大躍進的激流中，和全國人民一道，乘風破浪，力爭上游。講話完畢，進行了春節聯歡。

春節期間，北京歸國華僑學生中等補習學校的同學，還和北京大學的同學舉行了春節聯歡。

在天津的三千多名歸國華僑學生，也在春節期間與政府首長、僑聯領導人在一起舉行聯歡會，歡渡春節。

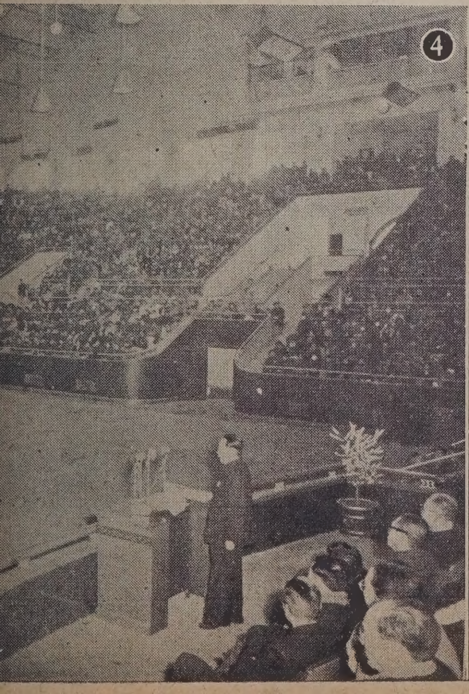
㊀在春節聯歡會上，北京華僑補習學校學生表演了印度尼西亞的民間舞蹈。

㊁在春節聯歡會上，北京藝術師範學院華僑學生表演中國民間舞蹈。

㊂春節期間，天津市三千多名歸國華僑學生在一起歡渡春節。這是天津市第十五中學和第六女子中學的華僑學生演出了大合唱，受到熱烈的歡迎。

㊃北京歸國華僑學生和歸國華僑六千多人在北京體育館舉行春節聯歡會，這是華僑事務委員會副主任方方在講話。

㊄北京華僑補校的同學和北京大學的同學舉行春節聯歡會，這是華僑同學在跳印度尼西亞的舞蹈。



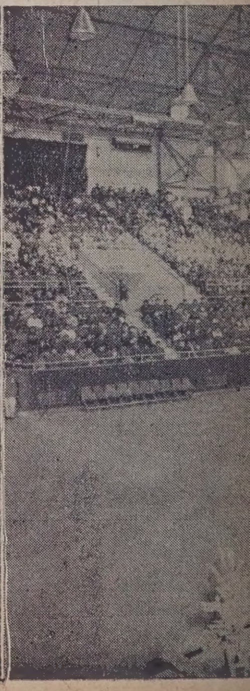
④



⑤




3



塔的藝術

塔是我國建築藝術之一。富於東方建築美術形式的塔，在我國各地都普遍遺傳下來，而且獲得珍貴的保留。從塔的各種形式和結構，更可以看到我國古代人民的智慧和藝術修養。

㈠北京萬壽山後的琉璃寶塔。

㈡西安重新修好的大雁塔。這座紀念玄奘翻譯佛經的塔已有一千三百多年的歷史。

㈢陝西省延安寶塔山巔的一座寶塔。

㈣雲南省瑞麗縣遮勒大佛塔是雲南邊疆最大的佛塔。這座塔結構精緻，氣勢磅礴，是傣族人民傑出的建築藝術之一。

㈤聞名全國的浙江省六和塔。

㈥廣東佛山仁壽寺的如意塔，是近年來重新修繕的一座古塔。

㈦廣州光孝寺的「瘞髮塔」，建築於唐高宗鳳儀元年（676），是一座歷史悠久的古塔。


①

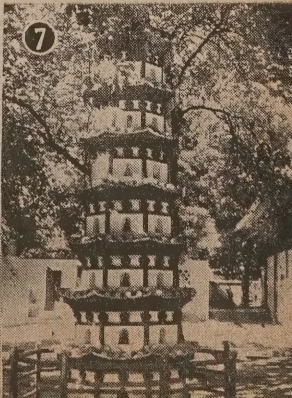

②


③


④


⑤


⑥


⑦

人境廬與茶坑鄉

詩人黃遵憲及其人境廬

曹思彬

我因公事到汕頭，後來又轉到梅縣去。雖然經過了大半天的崎嶇山路，但得到機會遊覽梅縣，的確不負此行。

人人知道，梅縣有個特點是華僑衆多，教育發達。此外，它又是著名的愛國詩人黃遵憲的故鄉。在梅縣的舊書店裏，我買到了一本「人境廬詩草」，重讀詩人的作品，想起了梁啓超對這位詩人的評語：「近世詩人能鎔鑄新理想以入舊風格者，當推黃公度……公度之詩獨闢境界，卓然自立於二十世紀詩界中，群推爲大家。」（見「飲冰室詩話」）這是十分崇高的評價。第二天，當地一位朋友陳君，帶我到詩人的故居「人境廬」去遊覽，使我更加深了印象。

黃遵憲（一八四八至一九〇五），別字公度，是晚清一位政治活動家，又是一個卓越的詩人。今年是詩人誕生一百一十周年紀念，古典文學出版社最近出版了詩人的「人境廬詩草箋注」（錢仲聯箋注）、「黃遵憲傳」（麥若鵬著），各地報紙，雜誌也有文章介紹這位詩人的生平，或者評論他的思想和作品。從這裏可見祖國人民對這位詩人是十分重視的。

「人境廬」在梅縣城東下市角，距離梅城約二華里。「人境廬」三個字是日本人大域朱瀨寫的，原來黃遵憲於一八七六年（二十九歲）考中舉人，同年十二月隨何子峨出使日本，任使館參贊，那時候詩人認識了大域朱瀨，而且成爲好友。至於題名的來歷，是因爲詩人平時喜讀陶淵明的詩，尤其愛「結廬在人境，而無車馬喧」的詩句，所以將自已的住處名爲「人境廬」，將自已四十年所作的詩六百餘首集爲「人境廬詩草」。

詩人的故居因爲過去日久失修，有些殘破，現經政府撥欵修葺，對詩人的遺物以及生前所植的樹木，都加以整理保存。我們瀏覽四周景物，又不禁想起詩人所寫的「人境廬雜詩」（共八首），極盡描繪能事。例如：

（一）

春風吹庭樹，樹樹若爲秋。
忽作通宵雨，來登近水樓。
涇雲攢岫出，叠浪拍天流。
不識新波長，沙邊有睡鷗。

（二）

亦有終焉志，其如綠鬢何。
雲間猶作雨，水止亦生波。
春暖先鴉起，湖寬讓鯽多。
門前親種柳，生意未婆娑。

這是詩人早期的作品，寫得生動有致，的確把這裏四周的風景描繪得像一幅美麗的圖畫。詩裏有「涇雲攢岫出」、「門前親種柳」以及「難怪陶征士，移居樂近郊」等句，可見他受東晋詩人陶淵明的影響是很深的。詩人除好寫詩之外，還喜歡對聯。他曾親自撰了一副楹聯「有三分水，四分竹，添七分明月。從五步樓，十步閣，望百步長江」。這對聯寫得十分通俗而工整，能概括出廬宇的全貌，原是掛在園圃裏的，可惜後來散失了。

黃遵憲是個政治活動家，曾做過長期的外交官，如駐日本使館參贊、駐美國舊金山總領事、駐英使館二等參贊、駐新加坡總領事等。當時殖民主義者猖狂地侵畧我國，激發了他的愛國精神，寫了不少愛國詩篇。「台灣行」、「哀旅順」、「哭海威」都是當時的紀實，也是有名的詩作。康有爲曾譽爲「上感國變，中傷種族，下哀民生。」可以概括黃遵憲詩歌的思想內容。被收入「祖國十二詩人」一書中的王瑤先生所寫的「黃遵憲」一文，對他的詩作了詳細的分析，指出他的詩中極富於反帝愛國的精神，肯定他是舊民主主義革命時代的代表詩人。

詩人於一八九八年（五十一歲）息影家園，居人境廬，並在家講學，努力於詩歌的創作，至五十八歲病逝，葬於梅南。現在政府又重修人境廬，以供人們瞻仰。

梁啓超的故鄉茶坑

黃長

新會熊子塔，在縣城南茶坑鄉之熊子山。這個「熊」字很特別，它比「熊」字少一點，一般人驟看來，多稱它爲熊子山，其實「熊」字音坭，熊子山叫坭子山。附近天祿、天馬、茶坑三鄉，亦稱馬熊（坭），鼠熊（坭），東熊（坭）。近年由於這個熊字一般罕見也罕用，亦多有索性不再用這個熊字，而用坭字來代替了。

這個坭子山雖不甚高，因爲位在銀洲湖畔，登上山頂或熊子塔，可南望崖門，碧波千頃，漁帆如梭，却也十分雄壯偉觀。

銀洲湖是潭江和崖門海（西江出海的一支流）的交义處，爲台山、開平、三埠輪渡必經的一條主要航道，四邑往來的人，沒有不知道這一個坭子塔的。

塔高七級，矗立山頂，環塔有茶坑、大洞等五個鄉村，合稱「五環」鄉。這一帶鄉村都是新會著名特產——葵扇、甜橙、柑、桔的產地。從往來的輪渡上，縱目坭子塔邊一望無際的葱綠田疇，就會感到祖國河山的秀麗和人民勞動生活的可愛。

塔的建築，在萬曆年間，原名爲凌雲塔。塔西的茶坑鄉，就是有名的學者梁任公（啓超）的故鄉。梁任公出生時的房子，現尚保存完好，這也是一件値得附筆一提的。



王庭筠幽竹枯槎圖卷

海外所見中國名畫錄

王庭筠幽竹枯槎圖卷

朱省齋



一九五三年秋，余重作日本西京之遊；九月二十日上午，在小川氏尙簡齋飽觀董源「江南半幅」溪山行旅圖暨「宋人集繪册」後，下午復往藤井氏「有隣館」拜觀其關於中國古代藝術品之寶藏。有隣館爲故藤井善助氏之私人博物館，舉凡我國之金石書畫，罔不搜羅，琳瑯滿目，美不勝收。余因對於書畫一項，尤感興趣，是以所觀者亦僅以此爲限。總計是日所觀者幾二十件，雖眞贋各半，但珍品亦復不鮮，其中如王庭筠之幽竹枯槎卷，不僅爲海外之孤本，抑亦堪稱爲稀世之名迹也。

卷爲宋紙本，縱一尺二寸，橫七尺。圖爲水墨畫枯樹，絡以籐蘿，旁倚瘦竹；草草數筆，天趣橫生。末自識曰：

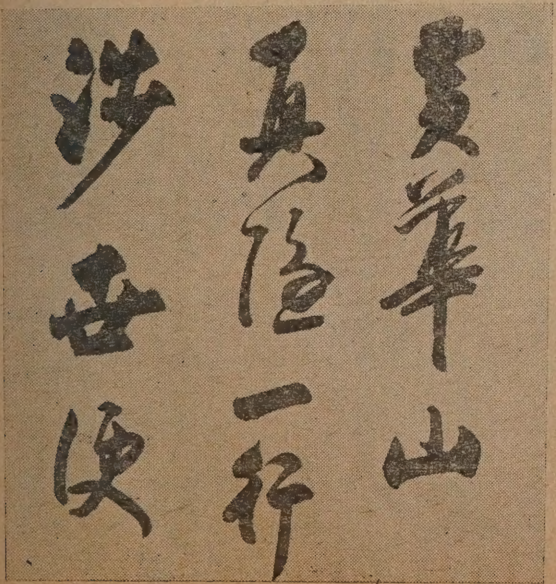
「黃華山眞隱，一行涉世，便覺俗狀可憎；時拈禿筆作幽竹枯槎，以自料理耳。」筆墨飛舞，瀟洒出塵。後幅鮮于樞跋曰：

「右黃華先生幽竹枯槎圖，並自題眞蹟。竊嘗謂古之善書者，必善畫；蓋書畫同一關捩，未有能此而不能彼者也。然鮮能並行於世者，爲其所長掩之耳。如晋之二王，唐之薛稷，及近代蘇氏父子輩，是以書掩其畫者也；鄭虔、郭忠恕、李公麟、文同輩，是以畫掩其書者也；惟米元章書畫皆精，故並傳於世，元章之後，黃華先生一人而已。詳觀此卷，畫中有書，書中有畫，天眞爛漫，元氣淋漓，對之嗒然不復知有筆矣。二百年無此物也！古人名畫非少，至能蕩滌人骨髓，作新人心目，拔汚濁之中，置之風塵之表，使之飄然欲仙者，豈可與之同日而語哉？大德四年上巳後三日，晚進漁陽鮮于樞謹跋。」後趙子昂題曰：

「每觀黃華書畫，令人神氣爽然；此卷尤爲卓絕！孟頫。」後袁桷跋曰：

「黃華老人祖襄陽筆墨，至於平世不遇，卒寫其窮困流離，時使之然。豐祐之際，實不在米老下；文丹淵用墨，意在筆前，觀此卷豈在彭城下耶？德常評古精詣，遂取其評以書。袁桷記。」後湯垕跋曰：

「士夫遊戲於畫，往往象隨筆化，景發興新；豈含毫吮墨，五日一水，十日一石之謂哉？故畫家之極經營位置



者，猶書家之工篆隸，士夫寓意筆墨者，猶書家之寫顛草，要非胸中富萬卷，筆下通八法，不能造其玄理也。金黃華王先生，文章字畫之餘，留心墨戲，得譽於明昌大定之間，此幽竹枯槎圖迹簡意古，文雄字逸，可與古作者並驅爭先。夫一時寄興之具，百世而下，見其斷練遺楮，使人景慕而愛尚，可謂能事者矣。東楚湯垕，手不忍置，贊曰：

胸次磊落兮下筆有神。書畫同致兮磬露天眞。
維茲古木兮相友修篁。信手幻化兮咄嗟逡巡。
一時之寓兮百世之珍。卷舒懷想兮如見其人。」

後馬×克復題曰：

「黃華此圖，今吏部尙書太原郝繼先參政家物也，蓋往歲倅太原日得之；雖官事鞅掌，往來燕趙齊魯吳楚之間，未嘗離身。一日，友人石君民瞻欲之，情不可惜，割已好而與之；每過京口，必一展玩。大德八年秋九月十有二日再觀，馬×克復題。監察御史行臺事永清史×仲徵同觀。」後龔璛跋曰：

「今代李仲方、高彥敬、李仲賓墨戲，皆自黃華老來，觀此益信；蓋磊落傾倒之意，先後猶一日也。古人文獻相傳，類此。高郵龔璛書。」後康里巙巙跋曰：

「黃華先生，人品書畫，莫不精妙，是以卿士大夫，用寶藏珍玩之。今觀此卷，使人情思洒然。於戲，安得一夢見之，與之論書哉？康里巙巙識。」後班惟志跋曰：

「王子端先生隱於黃華山，閒寫作此，宛如文與可游篔簹谷戲墨，蓋心領神會，旁若無人。余昔在錢塘，獲見雙松小竹，藏陶東皋家，風韻瀟洒，殆非此比也。當爲生平第一筆寶。後學班惟志頓首書。」後明善題曰：

「王子端風猷英概，霞盪可觀，此翰墨可見。想其揮洒淩厲之際，使人驚悚矣。德常寶之，蓋有爲也。清河元明善書。」後張寧跋曰：

「六書有象形之體，書與畫本一物也；然徒偏長於其事，而不達其義，則又工史之爲耳。故先輩凡以書畫得名者，類皆文章之士。金黃華先生王子端，人品甚高，號爲博雅，發於翰墨，往往爲世所重。此卷狀物寫情，微寓感激，當變故後所作，故書與畫殊有奇崛跌蕩之氣；益以鮮于困學趙松雪諸名公題識，可謂兼妙矣。東廣梁公景熙，清材茂範，賞鑒精詳，近者按節海邦，持以見示，展誦中因憶古人潑墨成畫，縱酒作書，觀其形迹，若甚躁率，然繇神鑒素清，意度先定，下筆便自有法，故能絕俗出塵，優入佳品；豈非材會其全，而時出之者乎？知此則知子端之書畫矣。景熙公務時閒，庶幾再過方洲，相與一議。成化丙申，吳興張寧書於方洲草堂。」最後李士實跋曰：

「黃華書畫，漁陽、松雪、清河、恕齋、康里諸先生題識盡矣，奚容復置喙其間？獨於此不能無感焉。諸先生生數百年之上，不可得而見矣；其雍容閒雅，英豪高古之氣象，手墨間宛然可覩。拜觀之餘，令人悚然，彷彿周旋丈席下也。高山仰止，悠悠我心。丁酉二月上旬，後學豫章李士實拜手漫題。」

以上康里巙巙跋後班惟志跋前之間，尙有無名氏題詩一首如下：

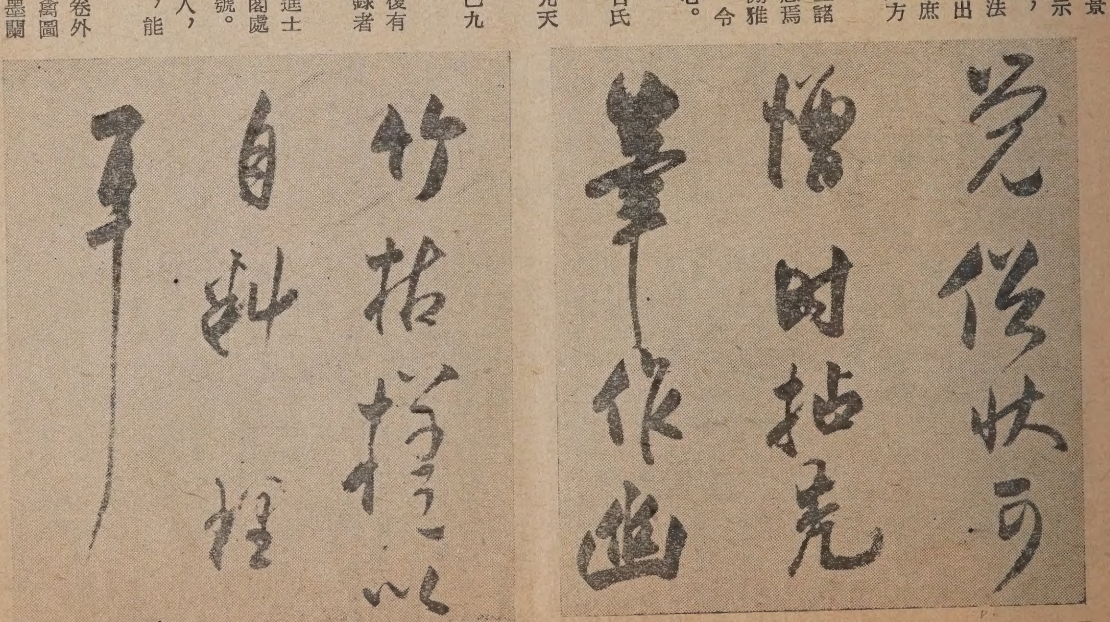
「一枝枯樹掛枯藤，老幹槎枒覆翠筠；好待九天新雨露，人間無處不是春。」

又班惟志跋後張寧跋前之間，復有「大德乙巳九日余應桂敬觀」題記一行，合併記之。

至是卷之收藏印鑑，除梁清標七八枚外，復有乾隆八璽，蓋曾入清內府並見「石渠寶笈」著錄者也。

案王庭筠，字子端，河東人。登大定十六年進士，明昌元年，試館職，中選，御史臺言不當以館閣處之，遂罷。乃卜居彰德，讀書黃華山寺，因以自號。復召爲應奉翰林文字，累官翰林修撰。庭筠善知人，所薦引皆名士，爲文能道所欲言。晚年詩律深嚴，能書善畫，尤工墨竹，有「藂辨」一書傳世。

省齋又案：有隣館中所藏之中國名畫，除此卷外，復有許道寧之林野遠水圖卷、宋徽宗之寫生珍禽圖卷、李嵩之春社醉歸圖卷、趙子昂爲王元章畫之墨蘭卷，以及宋元合璧、宋元明名家畫册、元明山水集册等，悉係珍品云。



王庭筠幽竹枯槎圖贊

下田上樹窮追鼠踪

——記榕市小學生在滅鼠運動中的幾件趣事

章堅

福州市郊鼓山鄉遠洋小學，自從除四害的號召提出以來，一直堅持與四害作鬥爭，捕鼠成績特別突出，前年捕到三萬五千隻，去年又捕了四萬多隻，曾連續獲得共青團省委、福州市郊衛生運動委員會等單位的多次表揚，得到獎旗、獎狀十幾面。全校師生除四害勁頭很大。



下面是小朋友們在滅鼠運動中的幾件趣事。

帶狗下田捕鼠

一個星期天的早晨，許增珠、孫細俤、徐光龍等五個小朋友，扛着鋤頭等工具，跳跳蹦蹦地到田野去挖老鼠洞，不料給孫細俤家的小黑狗「烏獅」發覺了，它搖着尾巴悄悄的跟上小主人，孫細俤看到後喝了幾聲，「烏獅」回過頭去走了幾轉，又轉過身來跟上小主人。

到了田野，小朋友們就到處去找鼠洞，「烏獅」也東跑西竄忙起來，當跑到學校農場的一塊田邊時，它以兩條前腿不停地在下爬，呱呱地叫。這時小朋友們還沒找到鼠洞，聽到叫聲，孫細俤一看是「烏獅」，抓起一個土團就向它丟過去，「烏獅」還站在那裏不跑，並豎起耳朵汪汪直叫，孫細俤跑過去一看，原來有個鼠洞，忙叫幾個同伴來挖，在快挖到鼠窩的時候，三隻老鼠從洞裏接連跑了出來，企圖逃掉，「烏獅」一見，猛撲了上去，追不上幾步，一隻老鼠就被它咬死了。「烏獅」咬死老鼠後，立刻啣着老鼠，昂着頭，擺着尾巴跑到主人跟前。孫細俤從「烏獅」嘴裏拿下老鼠，忙又抓一把土向另一隻逃竄的老鼠丟去，「烏獅」見了一蹤身，又撲向這隻老鼠，把它咬死。另一隻從洞裏逃出的老鼠，也被小朋友們抓住。接着他們在窩裏挖到六隻小老鼠。在二小時內，「烏獅」幫助捉了好幾隻老鼠，找到了九個鼠洞，而且經它找到的洞，每個都有老鼠。

狗也能捕鼠的事，很快的傳開了，許如營、許如火等家裏也養了狗，捕田鼠時，他們也都帶狗上陣，這個辦法效果很好。

樹上抓鼠

去年十一月初，全校捕鼠運動開展得轟轟烈烈。一天，忽逢大潮，把同學們經常捕鼠的一塊洲地淹沒了，水深七八寸，王寶蟶、許增華、王文楷三個小朋友，根據過去捕鼠時老鼠被追急了會上樹的事實，猜想洲地上的老鼠這時想必爬上樹「避難」了。三人就划一條小船，到洲地上去，準備捉個痛快。

當船划到洲岸，三個人正在打算上去時，突然「撲通」一聲，像是誰向他們拋來了一塊石子，大家都不約而同的向發出響聲的地方看，只見水面激起一圈圈水紋，什麽也沒有，正在懷疑不定，王寶蟶發現離一圈圈水紋不遠的地方，一隻老鼠從水裏鑽了出來，正向靠近的一棵樹邊游去，原來這響聲就是這隻躲在岸邊樹上的老鼠見了他們嚇得跌入水中發出的聲音，三人忙上岸，拿起竹竿猛打，把這隻老鼠打死了。

接着他們向這株小碗口粗的樹上一看，十幾隻老鼠慌得在樹上亂跑，他們驚叫起來：「好多老鼠啊！快捉，快捉。」這時，善於爬樹的許增華，迅速的爬上了樹，王寶蟶、王文楷也各拿了竹竿，擺開陣勢，準備老鼠從樹上掉下來時撲打。許增華在爬了幾尺高時，一隻老鼠就從他身邊衝過來，想逃到樹下去，他眼尖手快，一下子按倒一隻，接着繼續爬到樹幹分椏的地方，正當他直起身子來高興的看着樹上驚慌的老鼠時，左脚踏着的一個樹椏上，三隻老鼠在一根枝亂跑了一氣，無處可逃脫，又順着這個樹椏想逃到另一個樹椏上去，許增華一伸脚踩死了一隻，右脚又在同樣的踩到一隻。這時樹上老鼠，亂成一團，「撲通」、「撲通」，連續三隻跌到水裏去，都被王寶蟶、王文楷捉住了。剩下的老鼠都爬上樹梢，許增華便從樹下的伙伴手中接過竹竿，像在樹上打果子一樣打起來，這些老鼠都被打得半死不活的栽到樹下水中，一一被捉住。

這天上午許增華、王寶蟶等三個同學，花了二個多小時，在六株樹上捕到老鼠一百多隻。

地下「穀倉」

一天下午，許如坦、許如火等四個小朋友，捕了七十多隻老鼠，正想回家的時候，許如火站在一個割過的稻田中大聲叫有鼠洞。三人聽了忙跑過去，看到他站的地方確有一個鼠洞，洞口還堆着老大的一堆新土粒，他們斷定這裏面一定有大老鼠，三個人勁頭馬上鼓了起來，立刻分頭在附近找到了鼠洞的四個「後門」，用土把它一一塞起來，動手挖洞，挖了約二尺深時，許如營看到洞漸漸大起來，心裏不禁暗暗高興，以爲馬上就要動手抓老鼠了。可是再挖了幾下，還是不見老鼠動靜，倒露出一些穀粒來，用手塞進洞裏向外一掏，穀子隨手就往外流。「老鼠倉庫！老鼠倉庫！」許如營高興的叫起來，許如火見了也搶上來用鋤頭扒，許如坦忙着拿口袋等着裝穀子，看守鼠洞「後門」的許如和，也彎下腰伸過頭來看。這個「倉庫」是個圓形的大窩鑑，直徑有一尺多，高七八寸，滿裝着粒粒飽滿的穀子，他們把它全部「揭開」後，從裏面拿出的穀子，把一個碗口粗二尺多高的布袋，裝得滿滿的。「倉庫」挖完了後，大家又繼續挖洞，最後又在這個洞裏，捉到一隻肥胖的大母鼠和十二隻小老鼠。

這以後沒有幾天，孫細俤和幾個小朋友又挖到了這樣一個「倉庫」，也弄到了同樣多的一袋穀子。這事實教育了那些不相信老鼠會破壞莊稼的農民。



永安不再是瘴癘地了

莫銘

森林茂密，物產豐富的永安縣，是鷹廈鐵路沿線的一個可愛的山區。然而這個富饒美好的地區，解放前却是聞名全省的山嵐瘴氣瀰漫的地方。這裏疾病年年流行，每年死於瘧疾的不計其數。

「有人來永安，無骨回家鄉」，這兩句歌謠，訴出了永安人民多少辛酸的往事啊！

抗戰期間，在永安省立醫院担任過院長、現任省結核病院副院長的車啓霖老先生一九四二年在「永安瘧疾」一文中曾這樣寫道：「永安多屬惡性瘧疾，當地百姓十之七八患染此症……其罹病率之高，遠超過我國各地學者所報告的數字。……」

為什麽解放前的永安，瘧疾會這樣流行呢？

當年目睹永安瘧疾為害的車老先生在回答記者這個問題時，他十分感慨地說：「苛捐雜稅，抽丁拉夫，農民在高租重利的剝削和壓搾下，一家家一戶戶地破產了，他們吃糠嚥菜，衣不蔽體，面黃肌瘦，病了只有聽天由命。根據一九三九年國民黨省衛生處防疫科在城關附近一個「保」調查，全保農民中只有三床破被，沒有一頂帳子。這就是對當年永安農民生活的眞實寫照；再加上當地山高林密，氣候適宜蚊蠅繁殖，醫療衛生條件又差，瘧疾就大肆流行了。因此永安就成了人人恐懼的「瘴氣區」。

在一個居於海拔一千公尺以上高山頂上的四十來戶的上坪村，每年死於惡性瘧疾的都有七、八人。一百多戶的余荊山村，經過連年瘧疾流行，人丁亡故，解放時剩下還不到四十戶。在離城一百一十多里的上輔弼村，原來有六七十戶人家，後來也只剩下一片廢墟了。由上輔弼村逃到輔弼村的官士耿老人回憶起當年悽慘的情景時，含着晶瑩的眼淚說：「解放前，村裏年年鬧瘟，死的人多得沒法抬了，最後就只剩下我和官士月兩戶，為着找條活路，兩家人哭着丟了山上的家，逃到這裏來。」在這病魔的恐怖氣氛下，多少農民家破人亡，斷子絕孫了。那時，農民只有靠求「菩薩」，討「神水」、「香灰」來「救命」，但菩薩並沒有顯聖，瘟疫照樣可怕地流行着。人們懷着悲痛的心情唱着這樣的山歌：「桂花香鼻痛心頭，秋鬼（指瘧疾）纏身見閻羅。」

解放後，永安人民開始向危害人民最烈的疾病進行了鬥爭。一九五二年政府在財政情況極端困難和醫療人員十分缺乏的情況下，撥款十多萬元，並抽調大批醫務幹部，在該縣成立了抗瘧站。接着該縣防疫站、保健站、區衛生所和保健站也相繼成立，進行防瘧醫療工作。

據該縣衛生部門統計：從一九五四年以來，全縣除發放阿的平、白禾君、奎寧等抗瘧藥品七十四萬多片外，還接種牛痘六萬二千八百八十九人，鼠疫預防注射二萬多人，霍亂、傷寒預防注射一萬三千多人，並進行了白喉、百日咳的重點預防注射工作；經常進行飲水消毒的地區，已佔到百分之四十以上。

許多醫務工作人員，不怕山高路遠，風吹雨打，晝夜出沒在深山密林之間，為農民醫治疾病，進行防疫消毒。不少中西醫還主動與農業社訂了保健合同，上門為農民看病。山裏農民感動地說：「幹部兄弟們眞好，不管深更半夜，信到就來，過去醫生用轎子請也請不到。」溪南鄉羣衆看到政府派防疫隊為他們進行藥物殺蟲時說：「政府對我們關心太週到了，連蚊子咬也關心，從前的時代，老百姓給老虎咬了也沒人管。」

同時，縣區衛生機構並配合區鄉幹部深入偏僻山村宣傳衛生、防瘧常識，領導農民清除污水、垃圾及房屋周圍雜草，塡平死水坑，疏通水溝，翻缸倒罐，開展規模浩大的愛國衛生運動。到一九五六年年底止，全縣共清除垃圾污物六十六萬四千多担，消滅鼠雀六萬六千二百多隻，蚊蠅及其幼蟲近二千八百斤，大大改善了環境衛生，制止了瘧疾流行。

由於廣大羣衆進行了最大的努力，多少年來嚴重危害人民健康的瘧疾在永安全縣範圍內基本消滅了，許多鄉村在夏秋季節已看不到或很少看到蚊子。無瘧鄉、無瘧社、無瘧村不斷湧現。就連一向被認為「高瘧區」的清水區，去年即使在七、八月間，蚊子也很少看到了。在離清水二十多里的槐輔鄉保健員官正國，前年新做了一頂蚊帳，一直壓在櫃子最底層，用不着。該鄉文書官正騈打趣的說：「過去買不起帳子，整夜咬得睡不着，前年買上嶄新的帳子後，又沒有蚊子了，只好留着冬天掛起來擋風。」去年一月至十月上旬全縣有瘧疾的只有五百零四人次。這個數字預示着徹底、全部消滅瘧疾的日子就在眼前了。

瘧疾基本消滅後特別是農業合作化後的永安廣大農村到處是一片欣欣向榮的歡樂景象。一九五〇年僅八萬多人，近幾年來人口已激增到十一萬多人；初解放時，勞力奇缺耕作粗糙的情況也已有改變。現在全縣百分之七十以上的稻田都耙草、施肥二三次，單位面積產量平均比解放初期增產四成七。就以該縣最偏僻的青水區來看吧！幾年來該區糧食產量已從一九五〇年的八百六十三萬多斤提高到一千五百多萬斤；人口已從一九五三年的一萬六千九百九十人增加到一萬八千六百五十一人。一九五五年以前，這個區因瘧疾嚴重，勞力十分不足，每年需要從大田等地僱四萬多短工，去年不但勞力夠用，還撥出十萬三千多工，在重山峻嶺中修建了一條長達二十六里多通往大田桃源的公路。農民的購買力已從一九五三年的二十多萬元提高到近七十萬元；新蓋的房子佔全區房屋總數的百分之二十八以上。以瘧疾和貧困著稱的輔弼村（社），過去因瘧疾流行，每人每年有三分之一以上的時間無法出工，荒蕪田地百餘畝；如今三十五個男勞力，個個身强力壯，天天出工，不僅已把全部荒田開完，全社九百八十多畝山田的產量也已從十三萬斤提高到二十多萬斤（包括番薯、黃豆），現在每戶平均養了三頭多豬、二十多隻鷄鴨，全村（社）從一頭牛增加到十三頭牛。

自從「全國農業發展綱要」（修正草案）公佈後，在愛國衛生運動和抗瘧防疫工作上已取得巨大成績的永安縣，人民受到更大的鼓舞，他們正在拿出比往年更大的勁頭，用革命的精神改造自然、改造環境，徹底消滅嚴重的流行疾病。最近縣有關部門已根據農業發展綱要(修正草案)，重新修訂了愛國衛生工作及消滅瘧疾的計劃，爭取四年內在全縣所有鄉村基本消滅蚊子、蒼蠅，使瘧疾絕迹。那時，過去被人們認為高瘧地區的永安縣，將成為人們永遠康樂，生活十分美好的地方。



廣州伊斯蘭教古墓與光塔

靈生



廣州市桂華崗上的伊斯蘭敎先賢古墓與光塔路的光塔，乃是唐代的建築物，現在政府爲保存古蹟，撥欵把它修葺得煥然一新，以給人們瞻仰和遊覽。

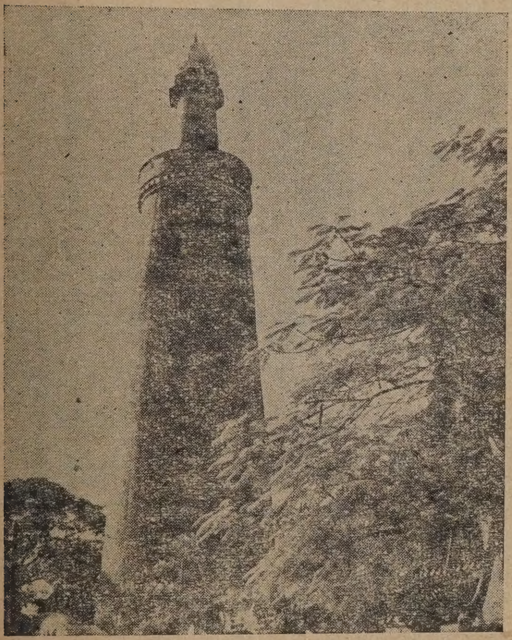
伊斯蘭敎原是阿拉伯國家人民的宗敎，爲什麽在廣州唐代卽有了伊斯蘭敎的設立呢？因爲廣州在隋唐時代已是對外貿易口岸，設有海關，管理稅收的。顧祖禹讀史方輿紀要說：「隋煬帝時遣使自南海郡使赤土，於諸緣邊州始交易監。」顧炎武天下郡國利病書說：「唐置市舶使，以嶺南帥臣監領之，設市區，令蠻夷爲市。」可見當日廣州對外貿易的繁盛，與阿拉伯人的商務有很大的聯繫，阿拉伯人居留在廣州者實在不少。伊斯蘭敎主謨罕麥德（又譯摩罕默德）在公元六五一年（唐代永徽二年）便差遣蘇白賽到廣州傳敎，（白壽彝中國伊斯蘭史綱說阿拉伯國家在唐代到來訪問的共三十六次，在六五一年是首次的。）不久便建立懷聖寺和光塔了。廣州府志說：「唐開海舶，西域敎主默德那王謨罕麥德，遣其母舅蘇白賽來中土貿易，建光塔及懷聖寺。」

這光塔的形式和作用如何，據宋代方信孺南海百咏的「番塔」詩及序文說：「懷聖塔，輪囷直上，凡十六丈五尺，絕無等級，顯標一金鷄，隨風南北，每歲五六月回人率以五鼓登其絕頂叫佛號，以祈風信，下有禮拜堂。詩曰：『半天縹緲認飛翬，一柱輪囷幾十圍，絕頂五更鈴共語，金鷄風轉片帆歸』。」又阿拉伯人叫光塔爲「孟拉雷」，意卽光明的燈塔，因晚上設有明燈在上，使航海者在夜裏也知海上的方向。

說到這光塔頂的金鷄是有一個跳傘的故事，據岳珂桯史（作者是岳飛的孫）說：蒲姓宅後有窣堵波（佛語卽塔），高入雲表，絕頂有金鷄，今亡其一足，聞諸廣人，知爲盜所取。會市有窶人鬻精金，執而訊之，果是該盜。問其所致？答曰：「我在塔頂三天，晝伏，夜以銅鐵爲錐，斷而懷之。」又問其所以然，答曰：「我之登也，挾二雨蓋，去其柄。既得金，因天大風，鼓以爲翼，乃墜平地無傷。」觀此，這盜金鷄脚者，可說是跳傘的先行者啊！這塔頂的金鷄據志書說：「在明代洪武二十五年七月，經已被風隕墜。」現該塔頂改爲火炬型的，象徵光明。

這塔寺爲什麽叫懷聖呢？就是懷念聖人謨罕麥德的意思。歷代沿革志說是由唐代懷聖將軍建的，因以爲名，這是不對的，樊封南海百咏續編的懷聖寺詩說：考唐六典當時有懷化將軍，別無懷聖之號，寺內現有元時（元代至正十年的）郭嘉碑文，其贊云：「寺曰懷聖，西敎之宗」，固明指所懷聖人謨罕麥德。詩曰：「望海須登最上層，金鷄晝轉夜燒燈，誰將懷化訛懷裏，郭嘉豐碑信可覈」。

桂華崗的回敎先賢墓，就是蘇白賽的墓，這墓如一座古廟，四圍繞有墻垣，內有拜殿、大亭、廂房等。這墓是阿拉伯陵墓式的，中空外圓，有如懸鐘，有門可入，在內誦經，聲音響應，故有響墳之稱。墓中掛有回敎名人所題的橫額及石刻不少，其中有廣西進士胡長慶在淸嘉慶年間所撰重修該墓的石碑有說：「中國有回敎與經典，皆自先賢始。」那麽，可以肯定：蘇白賽就是中國伊斯蘭敎的開山祖啦。



伊斯蘭教古墓與光塔



全國最古的磚塔之一

廣東連縣慧光塔

莫稚



連縣的慧光古塔

廣東省連縣慧光塔，是全國現存最古的磚塔之一。該塔建於南朝宋明帝劉彧泰始四年（公元四六八年），距今已有一四八九年的歷史了。它比起過去認爲全國現存最古的，建於北朝北魏孝明帝正光四年（公元五百二十三年）的河南嵩山嵩嶽寺磚塔，和建於北朝東魏孝靜帝武定二年（公元五四四年）的山東歷城縣神通寺四門塔，還要早六、七十年。而且它還是我們廣東全省現存的最古老的建築物，廣州光孝寺的興建年代雖然可以遠溯到東晉隆安元年，但目今尙存的建築物，最早也不能早於唐代，那就是說連縣慧光塔至少要比廣州光孝寺早一、二百年。至於廣州的華林寺、曲江的南華寺等，那是更不可比擬了。

塔平面作六角形，九層，空心，原架設樓板可以登臨憑眺，爲斗拱簷平座（爲繞塔而伸出之廊）磚塔。塔脚附近有塡土，塔座的形式未發現；塔身每層每面闢眞假壺門，內闢佛龕，塔內外用有「卷剎」的八角棱形角柱，第一層除登梯的一面（即正面）外，每面均用人字形拱承托鴛鴦交手拱，其上與及每層內外均有兩組四鋪作的柱頭斗拱，塔外每層還有三組四鋪作的補間斗拱，斗拱用方斗及蓮花形斗，有顱，並用替木；塔頂已毁，現尙存一個重五千斤生鐵製成的圓形覆缽塔頂（已墜地），其他已不復存在了。塔內外均用極薄的紙根灰批檔，磚用一丁一袱的方法結砌，壁磚用紅色膏泥而不用石灰。塔從外形上看，爲逐層向上遞減，收分不大，外觀美麗，造型優美。塔高約三十五點八四公尺，直徑八點一六公尺，內室直徑二點一二公尺，塔向東偏北七十度。

因年久失修，全塔損壞極嚴重，並向西南面傾斜，廣東人民委員會爲了保存這個有高度歷史、科學、藝術價値的古代建築物，最近已撥下巨欵重修，連縣人民委員會已組成「連縣慧光塔修建委員會」來負責這個工程的進行，不久連縣慧光塔將按原樣修復，以雄偉的姿態出現在人們的面前。

佛山祖廟公園與如意塔

佛山祖廟公園，於一九五六年開始動工建築，各項工程現已大部完成。該公園與祖廟相連，佛山尊孔會亦包括在公園之內。祖廟公園內除各種陶器、雕刻，壁畫照舊有形式重新粉飾描繪，煥然一新之外，兩年來栽種的花木，已逐漸長成，園內花廊曲徑，綠蔭處處。尊孔會前的大蓮池，經過整治，挖深池底，重新種上蓮花，緊隣的洛水河也作了局部的疏浚。此外，園內還增挖了兩個大池，養着金魚。園內陳設了許多石雕刻物，如石獅子、石龍柱、石華表等。這些石器均就佛山各舊廢建築物中移來，作美化佈置。最新落成的大門石牌樓，即完全利用舊牌樓重新設計建成的，石樑石柱雕刻精美，上蓋的陶器，尤爲華麗。現該公園已成爲佛山市民和外來遊客的遊覽勝地了。

在佛山祖廟的附近，還有一所仁壽寺。也是有名的古刹，寺內的如意塔，現在也粉飾一新了。如意塔建於一九五三年，係當時西康活佛諾那金剛及佛山紳商籌欵所築，塔凡七級，高七十五華尺一寸九分。塔內於落成時，供奉西藏佛像四十六尊，以二十一度母爲主體。另各施主布施鎭塔舍利九尊，及諸那金剛布施的最大的一尊，並由他親書歷代祖師表，供奉塔內，該塔落成時，西藏福金喇嘛及暹羅（泰國）普淨僧官，亦不遠萬里到佛山參加誦經禮塔。當抗日戰事爆發，佛山陷敵，塔內佛像半遭破壞，塔身剝落不堪，抗日勝利後，亦無人看管，近年佛山市人民委員會爲保存歷史文物，修理名勝古蹟，建築祖廟公園，因仁壽寺與祖廟公園毘連，遊人亦衆，於修葺仁壽寺外，該如意塔亦一併重修。（山叟）

京塵拾零（三）

珂雲

九、多姿多采的世界各民族



北京，這個新生的年輕的首都，已成爲世界各民族所矚目的著名的城市了，每年它要接待成千上萬位來自世界各地的賓客，他們都帶着好奇而敬仰的眼光，要來看看一個落後的民族，怎樣在一種新的組織力量之下，猛然地站了起來，成爲一個東方的巨人。

我們的住所新僑飯店，每年經常地匯集着各種民族，就像一個人類的大家庭一樣。他們各自說着各自的語言，穿着各自的服裝，每天早晨大家相見時，互用中國話點頭微笑地道聲「你好」！表示對中國主人的尊敬。生活在這個圈子裏，人與人之間，洋溢着和平友愛的感情，這是人類最尊敬的感情吧！

我每次走入餐廳，就接觸到這些多姿多采各色繽紛的客人們。來自歐洲的賓客，習慣上都就食於六樓的西餐廳，而亞洲客人呢，多半是在底層的中菜廳裏。但有些波蘭或德國來的客人，他們對中菜似有偏愛，幾乎每餐都在中菜廳裏佔了一桌，熟練地運用筷子吃菜。在餐廳的一角，桌子上按放着一塊牌子，標明這是「回教席」。少數的回族客人，一入餐廳，就逕趨這個席位，有時還用屏風遮隔着。有一次，到來了一大批來自新疆的回教客人，他們都穿着高統皮靴，頭上戴着小圓帽，奇怪的是他們都蓄着美麗的黑鬚，他們總是佔據着餐廳極西的一排桌子，從不混雜在別的客人之間。他們這種嚴守教規的精神，使人對之肅然。

近年來，來北京的日本客人漸多，有的是商務團體，有的是文化團體，他們在各色客人中，也是比較拘謹的。每晨在餐廳相見，他們必要行那九十度的鞠躬禮。無論男女，他們都穿西裝，我在北京，還未發現過一個日本人是穿和服的呢！

有幾天，餐廳裏到來了十多位上了年紀的中國老太太，有穿旗袍的，有穿短衫長褲的，多數肩上披了一塊寬圍巾。我猜想她們一定是從港澳或南洋回國來觀光的僑胞，但怎麼都是上了年紀的老太太呢？後來才知道，她們確是海外的僑胞，是虔誠的佛教徒，特來北京各名寺燒香拜佛的。政府特派了專人，每天照顧她們的生活，並嚮導她們去各處進香。她們千里迢迢，不辭辛勞地來到祖國，在她們老年的心境上，除了宗教上的熱誠外，祖國的欣欣向榮，更給她們添上了一份驕傲而喜悅的心情吧。

一天，我們剛走出飯店的大門，迎面駛來一輛大型的旅行車。車抵門口，停了，從車上跳下一個個黑越越的生龍活虎般的青年，足足有二十來個。他們一列戴着咖啡色的帽子，穿着淡黃底子、深咖啡色斑點的衣服，咖啡色的長褲，就像一羣南方森林裏來的金錢豹一樣，眞是好看。原來他們是印尼的足球隊，來京和我們作第二次的國際賽的。（第一次在印尼舉行，我以二對〇輸了。）後來，我也看了那塲激烈的球賽，當他們罷戰回來（四對三他們輸了），車到旅舍門口時，他們有蹺着脚的，有擦破臉的，宛如鬥儳了的雄獅，（那塲球賽眞大激烈了）但他們仍然是那樣的生氣勃勃，和誠誠懇懇。

蘇聯的運動員也給新僑帶來了活潑熱鬧的氣氛。他們來京與我們作訪問比賽。剛好他們住在我們臥室的左右，每天早晨夜晚，他們的明朗的嬉笑聲總是傳遍了走廊。女運動員們穿着寶藍色的羊毛衫褲，活潑多姿。有一位女田徑賽健將，走進走出，嘴裏常唸着「珊——珊——令」，原來新橋管理臥室的規則，客人出去時要將鎖匙交給服務員，回來時領取了自去開門。她住的三三〇室，於是就牢記着這句中國話，好向服務員拿鎖匙。她那種天眞的樣子，眞是可愛。

來自雲貴高原的彝族青年，樸實誠厚，帶着濃厚的山區氣息。他們穿着有趣的民族服裝，黑色的上衣，長可及膝，黑色的下服，像裙又像褲，鑲着數道綠色的濶花邊，衣服上也有相似的花邊。他們的頭飾最奇特了，每人頭上都繞着黑布的包頭，包頭上揷着一根三四寸長的細棒，棒尖掛了一串三四寸長的珠子，走動起來，珠子就搖幌不停。他們雖是男子，大半都有耳飾，但是單耳的有的掛着三四寸長的大耳環，有的耳環作圓形，就如掛了一個黃色的大陀螺。某次，我去理髮室，許多彝族青年也在理髮，原來去掉了黑包頭，他們也梳着分披的西式頭髮呢！從他們的臥室裏，時常傳出一些口琴聲或簫笛聲，他們都是山區裏的青年歌手呢！

給我印象最深，至今猶不能忘懷的乃是越南的、姑娘們。有一天，我們的餐廳裏出現了一大羣越南青年，他們是到蘇聯去參加世界青年聯歡節的，途中首先來訪問我們的首都。他們都是歌舞團裏的人員，大都容貌美俏。男子的裝束和我國的差不多，女子則頭披長髮，掠在背上，用一枚狹長的扣針，在半中間將鬆鬆的黑髮夾住，下半截就很自然的垂着。有的姑娘也燙了短髮，有的則像上海姑娘一樣，梳兩條小辮，相交地挽上去。她們的服裝簡單好看，底下是穿白色的綢長褲，大褲脚，上裝是各色的長旗袍，長窄的衣袖，和我們所穿的相似，但富有民族味的就是開叉特別高，高到腰部，走起路來，前飄後揚，別有風韻。黎黑色的皮膚，大而亮的眼睛，配着玫瑰紅的，淡綠的，或青蓮色的衣裙。我幻想着：假如在一個夏日的黃昏，她漫步在溪畔，薰風吹動着她的長髮，她的衣服，她是多麼的倩美，多麼的飄逸啊！

假使把我們的住所比作一個人類學上的美麗的花圃，生活在這花圃裏的人，誰會相信，世界上還存在着「戰爭」兩字呢？

十、東安市塲雜景

一個初來北京的旅客，他可能不知道北京有西安市塲，但沒有不知道有東安市塲的。我到北京的第一晚，S就把我帶到了東安市塲去，因爲他也是初來北京的，不過比我早來幾天罷了，他對別的去處也很陌生，唯有東安市塲，他算是熟悉的了。

第一次到東安市塲去的人，他一走了進去，準會分不清東西南北，有了進處，找不到出口的。不過你就在裏面亂走一通，總會找到一個門的，就是出了門，恐怕又要辨不清是在那一條街上了。我去過東安市塲的次數總不算少，可是慚愧得很，我還不能指出那一個門是在那一條街上的。

這裏無論白天或晚上，電燈和日光燈都照得雪亮，一走進去，就使人眼花撩亂，不知應看那一處才好。祇見店門對着店門，攤兒接着攤兒。從頭上戴的，身上穿的，到

腳上蹬的；從白天用的，到晚上睡的；從嘴裏吃的到眼睛看的；從實用品到裝飾品，從西餐館到戲院……總之，包羅萬象，無物不有，眞如走進了一個萬花筒一樣。假如你要買一些吃的用的，東安市場一定使你稱心滿意；假如你專爲遊玩而來呢，那麼一處一處觀摩過去，準會使你忘記了時間。

旅客們要離開北京了，他一定要到東安市場來買一些北京特產，帶回去分送親友。這裏有美麗的飾物，著名的女用北京鞋，象牙的小擺設，各種花味的線香，特別甜的蜜餞果品……都是旅客們所喜歡的。特別是蜜餞的食品，集中在市場的中心，一共有一二十家攤子，在明亮的燈光下，那些玫瑰紅的山楂糕，翠綠的梅子，紅黑相間的糖葫蘆，對於愛吃甜食的人，眞是莫大的誘惑。我曾在這裏買到過一種油氽鍋巴，既脆又香。有些老北京的朋友，也不知東安市場有此種出品，因爲這種貨色，一到就頃刻售完。北京的草夾，也是著名的，我曾在此購得一隻，紅白兩色，中間鏤空的草包，帶回上海送人，朋友得了，十分喜愛。有一位老太太，曾告訴過我，北京的眉毛鉗和縫紉用的頂針很好，我也在此找到了這兩樣小東西，果然眉毛鉗非常合縫，銅頂針的眼，鑽得既深，且密。我帶了許多回來，分送女親戚們，眞是價廉物美。



東安市場的兒童玩具攤

東安市場的顧客們，外地人多於北京人，在這裏能夠聽到東南西北各方的口音，華僑學生們亦愛來此蹓躂。外賓們來北京觀光的，必要到東安市場來遊覽一番，帶一些中國的紀念品回去。近年來，百貨大樓在東安市場對面落成；每逢星期天，王府井大街上（這一帶都稱王府井）擠得水洩不通，百貨大樓前的空地上停滿了小汽車，東安市場前的人行道畔，則密密長長地排列着自行車，經常地有一二百輛之多。不用說王府井的繁榮，也就是東安市場的繁榮，東安市場的繁榮，也正說明了一個新社會的經濟的安定，以及人民生活的改善。它是中國市場的小小的縮影呢！

十一、東安市場的小玩意

我的女孩子有一隻小皮箱，裏面收集了許許多多小飾物和小玩具，有一大半是來自北京東安市場的成品。每逢東家伯伯或西家叔叔到北京去了回來，總要送上她一兩樣小東西，其中包括頭上的髮夾，身上的扣針，項圈，玻璃質的小動物，絨花，各種書簽等等。凡是來自北京的東西，她特別覺得驕傲，常常在同學面前展覽出來。當我動身到北京去之前，問她要帶什麼，她還是說要「小東西」。爲了充實她這隻百寶箱，我到了北京後，就常常到那萬花筒般的東安市場去搜尋。

出售這一類小玩意的攤子，東安市場裏觸目皆是，有幾處，一個攤緊接着一個攤，都是屬於一個類型的。它們的貨色，粗看上去，大致差不多，價錢也是一律的，不過你假如想挑選一些別緻些的，就得到各攤上去「淘」一「淘」了。這裏也有好幾家規模很大的飾物商店，貨色當然更完備了。一走進去，祇見櫥窗裏，玻璃櫃枱裏，壁櫥裏，都佈滿了一件件小東西，但覺金碧輝煌，琳瑯滿目，觀不勝觀。走進這種店裏，不像走進名貴的珠寶商店裏那樣，會帶幾分緊張的心情；因爲這裏所出售的東西，最貴也不過幾塊錢一件，最便宜的祇有幾分錢。一個女孩子，她帶了幾角錢，就可選購一兩樣心愛的東西了。

陳列在玻璃櫃裏的扣針，最吸引顧客們的目光了。銀白色的，金黃色的，鑲寶石的，嵌珠子的，動物形式的，花朵形式的，總有上百種。還有各種牛骨雕刻成的手鐲和各色項圈都是精美的藝術品。有一種翡翠色的扣針，據說是用翠鳥的羽毛加工鑲成的，非常精緻美麗，式樣有蜻蜓形的，有鯉魚形的。特別是後者，一條寸把長的鯉魚，節節都能活動，最惹人喜愛。單獨一條的，可鑲成胸前的扣針，兩條的就可鑲成一對耳環。外國來賓特別喜歡這種飾物，看見了總要收購一些回去。這類東西，手工非常細緻複雜，所以出貨特別少，我曾購得一支鯉魚的扣針，以後要買，再也找不到了。

過到每年國慶佳節，首都賓客雲集，這些飾物攤店，生意就應接不暇了，你要挑選一些別緻的東西，店員們就會很客氣地對你說：「客人太多啦，貨色實在來不及供應了，改天再請過來吧！咱們就會有的！」去年國慶我在北京，想買一些小扣針帶回來分送鄰里的女孩子們，就化了很多時間，後來在一家店中發現了一種小貓形的半寸長的小扣針，十分可愛，我將所有的三十多個，全部買了下來，有一小包。回來後，每個女孩子分送了一個，一時，里弄中成立了一隊小貓姑娘大隊，大家高興極了。像我這種顧客，東安市場一定不止一個，對於外來的旅客，這是一項最熱門的貨品呢！

和小飾物平分秋色的是一種玻璃質的小動物，一般人買來都喜放在客廳裏作爲玻璃櫥裏的小擺設。其中有狗、豬、鷄、兎、龍、蛇等等，形態顏色都很可愛。大的約一寸半，小的祇有四五分大小，大都是一隻大的，帶領四隻小的，成爲一套，也不過數毛錢。最有趣的是黑肥豬，紅嘴紅眼。企鵝挺身凸肚，非常神氣。我的孩子最喜愛這兩種了。

近年來，小玩意中多了些新產品，一種絨線娃娃，衣褲鞋帽都是絨線鈎成，祇有二寸來長，在櫥窗中也分了一席地位。聽說這種產品還銷到外國去呢！

北京的絨花，是中外聞名的，這也是櫥窗中的鮮艷的好點綴。

總之，根據我親身的經驗，假使你到這一類店舖裏去，本預備購買五塊錢東西的，結果你至少買了十塊錢，如果帶了孩子去呢，那就再加五塊錢吧！

先賢與民俗（下）

——潮州先賢故事傳說透視

葉浦

一些風尚的附會

「紅皮屐」

在科舉時代，潮州的學童入學，有穿紅皮屐和抱雄鷄的風尚，這是熱中於科舉的一種表現，據說其來源是這樣的：明世宗嘉靖年間，潮州海陽縣東莆鄉人林大欽高中狀元，他是那麼的年青，他又是那麼的聰明，一時，林大欽竟成為全國各地的新聞人物。但是，林大欽小時的家庭環境却很不充裕，因為他很聰明，父親不願意他失學，而且又熱中於科舉，所以勉強送他入私塾讀書。入學那一天，習慣上是要穿着得整齊點，可是，從他的父親到他自己，幾乎一直未曾穿過鞋子，當然不可能為着開學這件事而破例買它一雙的。為了使小孩子高興，父親別出心裁地特為他買一對紅皮屐，好讓他在開學那天穿着。大概那時候的木屐一般用棕繩編成屐皮，取其耐用的意思，但是小孩子很喜歡紅色，習俗也認為紅色是吉祥的象徵，於是林大欽的小木屐的屐皮便被塗上紅色了。

正在髫齡的林大欽穿了新的紅皮小木屐，興冲冲地跑向學塾去。半路上，他碰見一個以文藝為遊戲而帶有賭博性質的人，那個人帶着一個鷄籠，裏面有一隻雄鷄，鷄籠上標着一聯說：「雄鷄頭上髻」，要求人們對答下聯，對得好的可以獲得這隻雄鷄，對不好的就算輸了，輸的人得付出一文錢的賭注。穿了紅皮屐的小孩子林大欽在那兒徘徊了一會，摸摸自己的肚兜，今早上學時爸爸給他的兩文錢還在那兒。他很有把握地從肚兜裏掏出了一文錢，抓在手心裏，對着那個人說道：「『牝羊項下鬚』，可以嗎？」設賭的人欲辯無言，只好留下雄鷄垂頭喪氣地走了。幼小的林大欽歡喜得發狂，一隻手抱起那隻雄鷄，連跑帶跳地跑到學塾裏去上他的第一堂功課。

後來，林大欽眞的一帆風順地考中了狀元，在熱中於科舉而又迷信的人們看起來，以為這雙紅皮屐和那隻雄鷄很可能是一種吉祥的朕兆。自此以後潮州人便做法他，讓孩子們穿着紅皮屐和抱着雄鷄去舉行入學典禮，習俗相傳，直到民國初年，潮州有些地方還保存着穿紅皮屐的風俗，這是封建時代人民熱中於科舉、熱心於做官，而對年青狀元表示欽羨的一點痕跡。

「額前圍」

潮州的婦女，和全國其他地方的婦女一樣，有時喜歡把前額的頭髮剪短，讓它垂在額前，潮州方言把這種髮型叫做「額前圍」。推究「額前圍」這種髮式開始在潮州流行，可能是明朝末年的事。又因為崇禎年間潮州進士李士淳的太太喜歡留這種髮式，於是人們便用「額前圍」這種風尚的矢，射在李士淳進士的靶子上面，結合着民俗因果關係的思想，而編造出這樣一套虛無縹緲的故事來：

李士淳是明朝末年一個科場屢敗的窮秀才，在鄰村裏教書，就靠着那微薄的束修養活自己、寡嫂和老母。一天，一個農婦因為不見了一隻鷄，無理地誣賴李士淳偷了她的鷄，於是「先生偷鷄」的風聲便不脛而走了。這樣，使他在這條村裏難以繼續為人師表，他只好收拾行李辭職回家。

行至中途，忽然天昏地黑，一陣狂風猛烈地吹來，把他吹倒在路邊，他的魂魄却被帶到陰府去，據說是閻王有意請他去教授王子的。他在陰間不覺過了三個年頭，他很想念母親，要求閻王准他回家。臨走，他問閻王說：「我的妻子該是什麼地方人呢？」閻王告訴他說：「你的妻子今年出生，是揭陽縣塗宮巷人。」閻王說完了，就叫人把他送回陽間。

李士淳回家看了母親和嫂嫂之後，就動身到揭陽塗宮巷去瞧瞧自己未來的妻子。他依照閻王所指示的地址走去，果然看見一家人家門口的一張木製的「椅轎」（潮州一種嬰兒坐椅）裏，坐着一個幾個月大的女嬰。他心想：「難道這眞是我未來的妻子嗎？」他不肯相信。在一種莫名其妙的心情下，他信手從地下檢起一塊石子，猛地向女嬰扔去，恰好打中女嬰的前額（潮語叫做額門神），女嬰大哭，她的母親聞聲從屋裏走出來，李士淳慌忙逃走。自此，他為了功名而忙碌，始終未曾娶妻。

直到他中式之後，已經是一個五、六十歲的老頭子了。經過了人家的介紹，這時他才結婚。封建社會的婚姻是盲目的，男女雙方在結婚前未曾見過面，等到結婚那晚，李進士才看見新娘的前額有一個不大不小的疤痕。在他的探問下，方才知道新娘是他二十年前在揭陽塗宮巷用石子擊中的女孩子，但為了面子問題，他也只是內心譴責而已，表面上還裝得很不在意似的。不過，他認為那個疤痕未免有損妻子的美麗，但又有什麼辦法來彌補她前額的缺憾呢？他想了很久，恍有所悟，便向妻子建議：把前額的一部分頭髮剪短，讓它垂下來，把前額的疤痕遮去。

在科舉時代，官太太的一舉一動都被老百姓注意着，進士老爺的夫人當然是婦女們的典範，何況一個年青婦女的前額垂下一些頭髮來會使她顯得更活潑而

美麗呢！於是潮州婦女便把這種髮式流行着，並且把額前的短髮叫做「額前圍」。

土地神被奴役

潮安民間，盛傳彩塘埠水美鄉的土地神最靈聖，並且留傳着這樣的故事：明朝時候，以清廉正直著名的按察使吳一貫，是潮州水美鄉人。他小的時候，在鄉間一家學塾裏唸書，封建時代的老師每天只是塡鴨式般向學生强塞進一些四書五經和科舉文章的教條，他們既不懂得兒童心理，更不注意兒童身體健康。吳一貫是一個聰明而頑皮的孩子，他很討厭先生那沒有表情的臉孔，他把先生看作獄卒，把學塾當作監獄。他雖然不敢在學校裏玩，但是，在上課前和放學後，他必定邀了幾個同伴，到土地廟前的草地上踢皮球。每次玩球後，他不敢把皮球帶回學校，總是喘呼呼的跑進土地廟裏，把球兒放在土地神像旁邊，並且對土地神說：「老伯，皮球放在這裏，你好好地保管吧，別丟了，放學後我會來取回的。」很奇怪，走進廟裏來玩的小孩子很多，也從未發現那個皮球。這樣的過了三年，他天天把土地神當作自己的僕役，而且皮球舊了，又換新球，土地神總替他保管無失。

誰知有一天，土地神因事外出，所以吳一貫把皮球放在他的偶像旁邊的時候，他並不知道，等到他回來，也未曾發覺自己的偶像旁邊有皮球存在，因爲皮球已經被到廟裏玩耍的頑童取去了。那天下午，吳一貫放學後，照例到神廟裏取皮球，怎知這一次竟不見了皮球，他急起來了，在廟裏四處找尋，始終看不見皮球的影子。於是他知道皮球失去了，非常生氣，大步地走到土地神的偶像前面，狠狠地指着它的前額大罵一頓，最後說：「一個小小的皮球你還保管不來，還說要保祐全村的老百姓嗎？你簡直是個飯桶，本來應該把你的偶像打得粉碎，現在原諒你年老遲鈍，就算了吧，罰你到江西充軍十年，立刻滾蛋吧！」果然，自此之後，鄉人便感到土地神不靈驗了，於是到廟焚香禮拜的人也就愈來愈少，土地廟因此坍毀，吳一貫也不把這件事放在心上。

不久，吳一貫考中了進士，因爲他很有才能，所以被憲宗皇帝升做監察御史的官。他做了監察御史之後，凡事都能嚴正執行，聲譽很高，因被升做江西按察司。他來到江西，一天，因公坐轎外出，忽然有一位鬚髮雪白的老伯伯到他轎前遞上呈文，要求按察使放他回去。吳一貫見這位老伯伯很面熟，想了一會，才記起是十年前被他判充軍來江西的家鄉土地。於是他立刻下令釋放土地神回鄉，並吩咐他以後要小心職守，保境祐民，老伯伯也就不見了。

復職後的土地神，據說比前更靈聖了。

三十年後，潮陽又出了一個進士，他的名字叫做陳洸，據傳他小的時候，也會役使過土地神，故事的經過是這樣的：

當陳洸在學塾讀書的時候，有一天，鄰鄉演戲謝神，他的老師和一些年紀較大的同學要去看戲，因爲他年紀很小，大家都認爲可以欺負，而且在舊社會裏老師是有權命令學生替他做事的，於是老師叮囑他那一晚到學校睡覺，替他看門，陳洸當然不敢抗命。

小孩子是喜歡湊熱鬧的。眼看見先生和同學的隊伍浩浩蕩蕩地離開學塾出發向鄉村去了，陳洸心頭癢癢地，巴不得自己也在行列中。可是，任務在身，他怎能够去呢？這個淘氣的孩子想了一想，便走出學塾，匆匆地向里門口的土地神廟跑去。他走進土地廟後，在黑暗中摸索到土地神像前面，伸出小手，把那不大的泥神像抱起就走，路上，他又在人家園裏摘下一條很長的番薯藤，然後三步當作兩步地跑回學塾。走進大門，他急忙忙地把土地神放在門閂上，再用番薯藤把泥菩薩綑得緊緊的，然後用既鄭重而又嚴厲的口氣對着神像囑咐道：「老伯，你好好地在這裏看門吧。假如我的老師叫我的名字，你得答應他。小心，不要失職。」接着，他飛也似的跑到鄰村去。

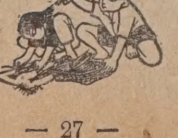
這時，戲已經上演了，一些不守紀律的小孩子便爬上戲台兩旁，蹲在那裏看戲。陳洸的個子很小，又很頑皮，他在台下既然看不見台上，索性也爬上台去看個清楚，這樣，他便向在台下的同學暴露了目標。同學把陳洸在台上的消息報告先生，先生聽了，又氣又急，掉轉頭一口氣跑回學塾來，看看塾裏會不會被小偷乘虛光顧。當老師跑到學塾門口的時候，用嚴責的口氣提高嗓子大叫一聲「陳洸」，被縛在門閂上的土地神連忙答應。這時老師一來戲興正濃，二來相信陳洸不敢違背他的命令，所以連大門都不進去，很安心地再回去看戲。半夜後，陳洸先回來了，便上床睡覺。黎明時分，老師也回來了，陳洸替他開門後，倒頭又睡着了。當老師正想上床睡覺的時候，忽然聽見門閂上有呻吟的聲音，他連忙點着火走到門後瞧瞧，這才發覺土地神的偶像被縛在門閂上，他急忙把泥像解下。

天亮了，老師叫陳洸來詰問了一番，陳洸方才把昨晚的事詳細交代了。老師聽了很生氣，把陳洸打了一頓，然後着他把神像送回廟去。路上，這淘氣的孩子愈想愈氣，他罵土地神不該使他在老師面前露出破綻，沿路喃喃地咒罵個不停。到了廟裏，他的心還是不甘，所以一面把土地神像放下，一面却咬牙切齒地說：「你這老不死的，就罰你到北口外充軍吧。」

十多年後，陳洸中了進士，並且被派來北口做官。一天，他忽然看見一個老頭兒向他求情，要求放他回家鄉去。陳洸再三究問，原來就是十多年前被他判來這裏充軍的土地神。於是他向土地神說：「讓你回去做城隍吧。」從此土地神升官了。

直到現在，潮州民間還流行着「到北口外充軍」和「土地升城隍」的口頭禪，就是從陳洸的故事來的。

土地是地方上的神，是封建時代人民精神的支配者之一，但是，上述的兩首故事傳說，却有一個突出的主題，說明官能夠奴役神，甚至能處分神。這說明了在官吏的淫威下，人民從本身的感受體會到官吏比神鬼還更可怕，官吏給予人民的禍害是現實的，鬼神給予人民的禍害是模糊的，於是人的思想便向兩個方面轉變了：（一）人是萬物之靈，人能控制一切，神鬼難道能支配人嗎？神的威力是值得懷疑的；（二）很現實的，官吏是人間最有權威的代表者，他能壓迫人民，奴役人民，那麼，如法泡製，官吏不就能够壓迫鬼神，奴役鬼神嗎？這兩個大同小異的故事，正反映民俗思想對於神的權力的懷疑與封建官吏一般比鬼神還更可怕。（全文完）



祖國萬里遊

（九）

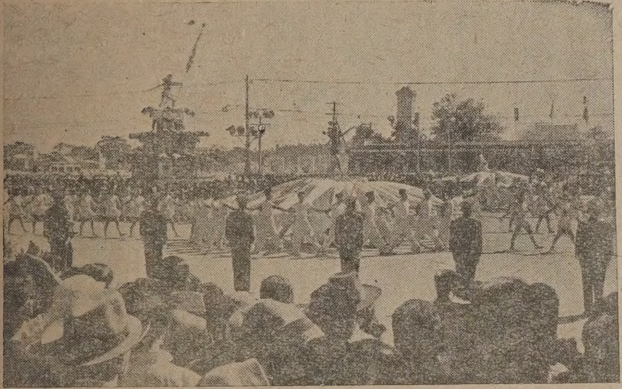
王鋰

巡行的隊伍一開動，眞有點目不暇給：軍隊，工人的隊伍，農民的隊伍，影劇藝人、舞蹈、學生……等等的隊伍一列一列的跟着開出，他們一邊巡行一邊表演，有歌有舞。工人隊伍像洶湧壯濶的浪潮，他們高舉生產表，這個表的數字年年都在增加中。體育大隊英姿煥發地來到天安門，整齊的服裝，健美有力的筋肉，充分表現青春與活力！翺翔在天空的飛機，行走在地面的車輛，全都是第一個五年計劃內所完成的，所有參加巡行的一切，並且都是我國自已所製造的。這一切一切，能不使站在天安門前的中國人民自豪嗎？許多來自全世界的朋友，他們看到了這「喑嗚則山岳崩頹，叱咤則風雲變色」的中國人民力量，也不禁肅然起敬。

十時開始巡行，迄至下午二時才告終結！此時每個人雖然都有點疲乏了，但疲乏終於敵不過興奮，我們實在希望這壯麗浩蕩的場景仍舊延續下去。

晚飯後，我們結隊到天安門看夜景，廣場裏已有幾十萬人在那裏集合狂歡，千盞萬盞電炬齊明，延着屋脊發亮，形成了燦爛的光帶。還有聚光燈，各色彩燈，大紅燈籠，炫然激射，匯成萬道光流，將之比喻爲千斛明珠，萬串寶石，一點也不爲過！

煙火在黑色的天幕上開花了，只見一支金箭往上飛，倏忽間變成了一張金傘，不一會却又化爲千萬把寶傘銀傘彩傘，紛撒在天際，萬紫千紅，雖孔雀開屏不足以喻其艷。煙火之後放射探射燈，梅花間竹般發放，總的說來，整個夜景美麗、莊嚴、雄偉，眞是我畢生所不能忘懷的！



國慶節天安門前巡行隊伍中的體育大隊

十月二日

僑委會和新聞界的朋友要請我們吃烤鴨，烤鴨我上次到北京已經吃過一次，味兒鮮，肉兒香爽，留下一個很深刻的印象。今天，是第二次吃北京烤鴨，吃時的氣氛跟上次不同，所以另有一種新的感覺。「全聚德」的烤鴨在北京是首屈一指的，如果不是主人方面老早定座的話，將不容易佔到一個席位。

市長邀請我們參加一個晚會，這個多姿多采的晚會是在政協大廈舉行的，參加的人非常多，跳舞之餘還有着種種熱鬧的節目，如海軍文工團、雜技團聯合演出的純熟輕鬆的民間舞蹈，緊張百出的雜技表演等等。

十月三日

上午，應北京人民藝術劇院副院長歐陽山尊先生之邀，到西單區一家很有名的湖南館子吃早飯。

我們一行四人，楚帆、晨風、李化、和我。和歐陽先生夫婦談談戲劇工作，又談談家庭瑣事，眞可以說是無所不談。

從湖南館子出來，大家都吃飽喝醉了。然而，大家的遊興却因此而提高，楚帆認爲最好順便逛逛西單區的人民市場，大家都願意有這麼的一個節目，於是和歐陽先生夫婦分手後，我們四人便搖着又飽又醉的軀體，去遊覽繁盛的西單人民市場。西單人民市場和東安市場有着兩點很明顯的區別：其一是建築方面比東安市場要新，所有的舖子全都是簇新的建築物。其次，這裏沒有小檔口賣東西，完全是採用商店形式做買賣的。說到賣的東西，眞是包羅萬有。

晚上，歐陽山尊先生請我們到首都劇場看北京劇團演出的話劇「駱駝祥子」，這是老舍先生的原著，歐陽山尊任導演。我返國以來，看過了不少優秀話劇，這齣「駱駝祥子」，也是使我難忘的。整個戲圍繞着北京從前的黃包車夫來寫，他們付出了所有的氣力、血汗，換得的只是僅可苟延殘喘的生活。他們不但要和饑餓鬥爭，而且還得和變化劇厲的天氣搏鬥。年老的時候，筋疲力盡，無法拉動了，就得餓死或凍死在馬路旁邊。當我看到那位年老的車夫對祥子講述他的遭遇時，我實在不能忍住我的淚水，我被深深的感動了。整個劇的演出過程中，沒有一輛黃包車在舞台上出現，但觀衆們的精神上却沒有一分鐘不和黃包車發生緊密的關係。我很喜歡演祥子的和演虎妞的兩位演員。特別是演虎妞的舒綉文，也許因爲大家是舊朋友的緣故，我發覺她的演技越來越精鍊了，她把那個外表不美，但堅强、有着良好的品德的虎妞演得生動深刻，使人念念不忘。

十月五日

昨日下午四時五十分離開了首都，在火車上過了一晚，又度過了一天，直至晚上九時卅分才到達上海。

關於上海的情形，我曾從很多地方知道不少，可是，正式與上海接觸，今天還是第一次，從前聽說上海是個「銷金窩」，又是一個「不夜城」。然而，今晚在我眼底裏出現的上海，却實在是一個萬分守規矩的城市，因爲冒險家和暴發戶都沒有了，沒有人在這裏瘋狂「銷金」，因此也就無須乎城開不夜。我們到達時還不到十點，有好些地方已顯得很沉寂，大多數的人們都在安睡，以待迎接上明天的朝陽，一早站到各自的崗位上去工作。

我們住在黃埔江邊，蘇州河口的上海大厦，這是一幢很高的建築物，一共有十

八層之高，如果不是晚上，只要走到最高的一層樓去，便可看到整個上海了。

安頓好行李已是深夜十二時，大家肚子都有點餓了，楚帆曾到過上海，所以由他領着大家去吃東西；豈知行了很久，仍找不到一家食物館，結果在一個街檔吃宵夜。檔上已經有好些學生在吃東西（這天可巧是週末），看見我們來，竟把我們包圍起來，原來他們認識在「春」「秋」裏演高覺新的吳楚帆，不住向他問這問那，有些還要求他送簽名照片，弄得我們的宵夜也因此而吃遲了。這頓宵夜很豐富：白鷄、炒粉、炒麵。比吃一頓「九大饋」還要精彩，像今晚這樣吃宵夜的情形很少有過，風味不同，吃得也特別多。白鷄我們常常吃到，但怎麼也不及今晚的美味。

那羣學生等我們吃完，還送我們返到上海大厦，這才離去，他們的熱情實在使人感動。

十月六日

我們在未到上海之前，早就有這麼的一個打算：到了上海得拜訪拜訪激流三部曲的原著人巴金先生。今天，這個願望終於達到了；金焰代我們約好巴金先生，上午到他家去作一次訪問。

巴金先生住在一幢西式的小洋房裏，這是一幢別墅式的洋房，有花園，空氣清新，他一早就笑微微地站在窗內竚望着我們，發覺我們已到了，便迎出門來，跟我們一一握手，經過介紹，我們便在愉快的氣氛中打開話匣了。

這一次回國，我們訪問了好些作家和戲劇工作者，雖然我們每一次的訪問情形都不同，每一位作家的家庭佈置也不全相似，但却有兩個特點是共同的，那就是所有的作家的家裏都是「書似青山常亂叠」，同時，在我們所見到和曾經談過話的作家中，全都是健談的長者。今天，巴金先生給我的印象除了健談之外，還有一份非常濃郁的親切感和熱情，完全跟他的小說一樣。我們大家雖是初見面，他却用對待老朋友的態度來接待我們，主人的親熱欵待，使我們忘記了客氣，所以談起話來，非常隨意，爽暢。

巴金先生也曾在香港居住過，所以他很關心香港的情形，特別是關懷香港工人的生活。後來，我們談到「中聯」改編他的小說「家」「春」「秋」拍爲電影一事，他說他已經看過了那幾部電影，他很欣賞楚帆的演技。跟着，我們談到他的小說「憩園」，說「中聯」也有將這本小說改編電影的打算，希望聽聽一下他的意見；巴金先生非常謙遜，但給我們很大的鼓舞。中午，巴金先生一定要請我們吃午飯，他說我們由香港來，雖然廣東菜吃得多了，但他仍要請我們吃一頓精彩的廣東菜。於是，由他倆夫婦帶領我們到一家叫「新雅」的廣東菜館去，巴金夫人也很喜客健談，所以這一頓飯吃得份外寫意。當我們走時，巴金先生還特地差人去拿了好幾部小說，簽名送給我們。

新雅菜館出來，我們到十九層的國際大厦去瞰眺整個上海的景色，國際的對面便是從前的跑馬廳，現在成了人民廣場和人民公園，一個從前資產階級才有權進出的消閒地方，如今已交給了人民，成爲一個文娛活動的佳地，這又是一件多大的改變呀！

晚上，金錟打電話來，說要請我們吃一次道地的上海菜，同時還請了白楊、劉瓊等作陪，我們全都是老朋友，不必客氣，一聲傳出，大家便馬上穿衣前往。今晚金錟的太太秦怡沒有來，我們都很關心，問及秦怡爲何不來？金錟說：「訪問埃及還未回來。別誤會，我們並沒有吵架。」我們邊吃邊笑，吃得多，也笑得多。吃得痛快，笑得更痛快。直至深夜才回到上海大厦睡覺。

十月七日

今早，我們想起了一位不見已十多年的朋友，他是在上海電影公司工作的。我和晨風乘早上空閑時間去找找他，我們事先沒有跟他約好，也不管他到底在不在，我們有這個打算：假如找他不着，預料在那裏一定也會碰上別的老友的。結果，我們不但找到了要找的人，而且還見到了孫景路，這一個意外的喜悅，還給我們帶來了一頓豐富的午餐。

我們所要找的那位朋友叫袁文殊，是以前戲劇學院的同學，今天他已經是上海電影公司的經理了。他的樣子沒有什麼改變，只是老了點，見識也多了。由於大家現在還都在幹戲劇工作，談話內容，自然也是三句不離本行。孫景路見了我們，高興得不得了，硬要請我們出外吃飯，我們說肚子還飽，她也不理，她說：「肚子飽可以吃少一點，但不能不吃呀！」結果，我們還是乖乖地吃了。這不是尋常的客套，在這裏我們看到了可貴的友情。

與孫景路握手道別之後，我們僱了一輛車子去飽覽上海的市容。看見了宏偉的中蘇友好大厦，聽說這裏即是從前的哈同花園。中蘇友好大厦非常廣大，內有大舞廳、電影院、大禮堂、廣場等設備。以前的跑狗廳如今已變成了人民戲院，所有以前引人墮落，使人腐化的地方，今天都成了人間天堂。

下午，大夥兒到「海燕」、「江南」兩家製片廠去參觀，這兩家製片廠是以拍製科學、教育片爲主的。在製片廠裏我們重見了許多舊朋友，也結識好些新朋友；王丹鳳、湯曉丹、沈浮、桑孤、趙丹、舒適都在那裏，後來還見到了從前在一起演話劇的王辛，和在香港合作過很久的佈景師王冲，眞高興了，難得見到這麼多朋友，大家談談笑笑，看看拍片，在盡情歡笑中渡過了這個難忘的下午。



從上海黃浦江對岸望中山路

連載小說 小鹿

阮朗

六、採人參的故事

做父親的有如面對着一隻馴順的羔羊，滿以爲她百依百順，想不到她會把腦袋一扁，挺起還沒成熟的雙角，向他直衝過來了。小鹿的態度使他狼狽失措，正在挪動着肥胖的身體嚷着：「唆唆唆……」，鄒邦彥肩膀上給人重重地打了一下，他嚇得還沒來得及叫出聲來，他太太悲愴憤激的聲音在他耳邊爆炸了：

「你這個老不死的！你要逼死閨女啊！如東小鹿有什麼三長兩短，」鄒太太大哭：「我同你一起死啊！」邊說邊直撲過去，還把濕轆轆的雙手在胸前那塊圍裙上抹了抹。鄒邦彥先生反而向女兒求援了，他踉踉蹌蹌奔到女兒面前，再一閃避到女兒背後，推着她的背，要她阻止太太的突襲。小鹿頭先還感到好笑，再一看母親多皺的眼角旁邊那一雙充滿了慈愛和淒愴的眸子，立刻想起了這些年她倆因爲他的關係在這裏過着精神上極度悲苦的日子，於是做女兒的也大聲哭起來了，邊哭邊撲過去擁抱着母親，說：「我們走，我們走。」下了天台，像森林中一頭負了傷的梅花鹿在勇敢地照料老鹿撤退，鄒邦彥感到心頭一酸，立刻又覺得滿肚子氣，呼嚇呼嚇一股子勁奔到門口，在母女倆剛剛關上大門，尙未合縫的當兒擠身進門，可是又不敢再說什麼。見她倆上房裏哭開了，也就心煩意亂地摸出那小半瓶茅台，獨個兒在客廳裏喝開了悶酒。

「糟透了啊！……」鄒邦彥先生喃喃地說，恨恨地說：「王友三這小子害人不淺哪！」他想上房去看看他太太和女兒究竟在說些什麼，怎麼哭聲聽不見了？哭聲使他放心，這說明了「娘兒們只會哭！」但當她們悄悄地說話的時候，鄒邦彥着急了：「難道她們還會耍什麼主意？」他躡手躡脚地到達房門邊，還沒顧到把腦袋偷偷地探到門框邊向內察看，突地一陣風，房門「砰」地一聲響關上了，或許母女倆已經發現了他，這使鄒邦彥先生又沒面子，又一個勁兒害怕。

正當他在客廳裏團團轉的時候，門鈴響了。又使鄒邦彥先生大大地嚇了一跳。他惱怒地走近門口，厲聲喝問：

「誰！」

「我。」——是個女的。

「是誰啊？」鄒邦彥一時想不起來，伏在小窗窿裏張望：原來是綽號大家姊的梁芝。

「又是一個好樣兒的！」鄒邦彥心頭有氣：「開不開呢？——不開！」他正想氣呼呼地喊，倏地又想到：「嗨！開呵！讓她進來，不就可以教她娘兒倆出房來省得嘀咕了嗎？」

可是梁芝進入房中以後，三個人一個都不出來了。鄒邦彥先生又氣又急，在客廳裏團團打轉，一會兒捶胸、一會兒掂腿、一會兒跳脚、一會兒敲頭：「亞歷山大請吃晚飯啊！」終於他「呼」一口喝乾茅台，壯壯胆直奔房門，在門上重重地舉起拳頭却輕輕地伸出一根指頭在門上「篤篤篤」地敲道：

「該出門吃飯去啦，該出門吃飯去啦！」接着忍住呼吸聽門裏回答，不料門開了，梁芝笑吟吟地對他說：「她們洗把臉就出來，請老伯到客廳等。」

鄒邦彥陡地一陣熱，自已感到從頸子到耳根已經紅得像隻大紅柿了，乾哼幾聲沒得話說，便匆匆忙忙往廳裏撤。

三個女的都來了。

他們面對面坐在客廳裏。空氣沉重極了，這使鄒邦彥先生不得不再斟一小杯茅台，拿在手裏。

「老伯，」梁芝開口道：「你們的事，我都知道了」。

鄒邦彥一怔。

「小鹿同我像姊妹，她的父母也就是我的長輩，」她笑笑：「我也應該尊敬，是嗎？」

鄒邦彥一怔，不自然地點了點頭：「嗯，啊，不敢當啊。」

「家裏有什麼事，總是家裏的事，」梁芝說：「不必把事情弄僵，是嗎？」

「干你屁事！」鄒邦彥心頭在罵街，嘴上倒還客氣：「一點不錯，梁姑娘。」他瞅一眼這個微微發胖，個子不高，穿着墨綠色旗袍和短褸的女教員，感到有一種素淨而莊嚴的直覺。

「現在時間還够。」她把左腕上的手錶向他揚了揚：「亞歷山大會自已開車來接，不必去得太早。」

「哦！」

「利用這忽兒，我想講一個故事，打發打發時間。」

「又來了！」鄒邦彥有氣，但不敢指摘她憑什麼這樣神氣，我家裏一不開學校，二沒有學生，……但對方已經開口了：「鄒桐上次寄給友三的那一包書，裏面有一本圖畫册子，好看極了。」

聽到客人在提起兒子，鄒邦彥先生的注意力便集中起來：「他說什麼？」

「鄒桐沒有說什麼，」梁芝老是哪樣有說有笑：「是這個畫册太好了。」

鄒太太忙不迭問：「是什麼？」

「是採人參的故事，老伯在東北的時候，不是也做過人參生意嗎？」



他一會兒掂腿，一會兒跳脚…… 鄭家鎮畫

「這沒什麽啊！」

「可有趣呢！」梁芝道：「這本畫册上的故事，是說一個名叫康天剛的山東老鄉。」

「當年山東人去東北的多得很哪！」鄒邦彥先生表示他懂得很多：「我店裏的伙計，就有好幾個是淪落在關外的山東人。」

「是嗎？」梁芝笑道：「有沒有一個叫做康天剛的伙計啊？」

鄒邦彥偏着腦袋想了想：「沒聽說過。」

「那就好，」梁芝道：「康天剛的老闆對他太不好啦，不應該！」

鄒邦彥嚇了一跳：「你說什麽！」

「康天剛以前在山東老家也有幾十畝田地，可是到他手裏，只剩了兩三畝；虧得他自己勤勞，還勉强維持一家兩口的生活。有一年景況更壞，不得不把僅有的兩三畝地賣了，和他的母親到鄰村投奔一家遠親。這家親戚是個財主，同康天剛沾了一點點遠親，不歡迎他母子倆，但見他長得結實，也勉强留下了，要他幫忙幹活。財主有個女兒，日子一久，康天剛同他女兒的感情一天天好起來，他女兒並不因爲他這樣貧窮不喜歡他。兩人總借個機會見見面，說說話，後來給那些喜歡搬弄是非的人告訴了財主，他恨透了。有一次他親眼看見他兩人在一起說話，模樣很親密，知道要拆散是不容易的了，便想到了一個毒辣的計劃。他答應他們的婚姻，唯一的條件是要康天剛在三年之內買廿畝地和一些牲口，否則辦不到。康天剛答應了，決定上關東挖人參碰碰運氣，希望能發財買地完婚。於是告別了他貧困的母親和破爛的家庭走了，財主的女兒在村外等他，送給他一個瓷觀音，祝福他在觀世音菩薩庇護下早日發財、早日回家。」

鄒太太嘆了一口氣。

「康天剛乘海船出發了，在海洋裏飄盪了三個月，終於到了海參威港。上岸後，一個同船的鄉親姜云峰，指點他到吉林省的路程。一路上康天剛發覺眼前的世界同山東大不同了，遠遠近近都是重叠的山峯，峯頂還留下皚皚白雪。快到三月，看不到一點綠色。他到達一個叫做盧鍋的小鎮，遇見了一個名叫孫把頭的鄉親。孫把頭熱烈地招待他，留他在一起墾荒，康天剛不肯，決定去訪山。」

「什麽叫『訪山』？」小鹿問。

梁芝還沒有答覆，鄒邦彥搶着說：「訪山就是挖人參，吃山的人忌諱說到它的名字。」

「老伯說的對，」梁芝道：「在關外很密的森林裏，康天剛跑了三年，一無所獲；有一天他借了雪車、羊皮大衣和馬匹去看孫把頭，託他帶個口信回鄉，要財主的女兒再等他一年。孫把頭在這三年間已墾荒發財，還娶了一個寡婦，勸他按步就班的做，邀他幫忙墾荒，但康天剛不肯；在孫家住了三天，又回到山裏去了。這麽着十七年時光一晃過，十七年中康天剛換了六十個訪山幫，仍沒挖到人參，他的頭髮花白，兩腿又受了風濕，他不想回家，也不能回家了。」

鄒邦彥先生不自然地乾咳着，吸着烟。

「把頭不要他進山了，要他在火房裏煮飯，只有一條名叫烏耳的狗陪伴着他。火房立在峯頂，門外是懸崖，遠近都是高拔的山峯，有一天幾個人騎馬經過這裏，聽到蹄聲康天剛跑出來看時，碰到了同船離鄉的姜云峯，二十多年分手，他似乎比以前還强壯些。當他知道康天剛的境況後就送給他一筆錢勸他回老家去——」

「這才是啊！」鄒太太道：「後來呢？」

「後來，」梁芝喝了口水：「他回到火房，頹然坐下，想起二十年來的生活，想起那個財主，他的女兒一定出嫁做了母親，他的母親早已不在人世。康天剛越想越傷心，他把那個瓷觀音投下懸崖，自己也準備往下跳。突地發現就在懸崖下面，有一顆千多年的老參，他急忙回到火房，一只脚光着，叫喊大家起來：『二等甲，老山貨！二等甲，老山貨！』伙伴們點起木棒火燭奔向懸崖，康天剛在劇烈的刺激下昏厥過去了。伙伴們回來後已經沒法搶救，在大夥兒的悲悼中，康天剛停止了呼吸。」

「可惜那顆二等甲！」鄒邦彥嘆道：「眞是橫財不發命窮人啊！」

小鹿再也忍不住，冲着他父親說：「那爸爸算不算是命窮人呢？」

「我？——我當然不是！」

「那麽從我們到香港以來，這些年每年你買多少次馬票？多少張馬票？中了沒有啊！」

鄒邦彥漲紅着臉道：「我怎能同那個姓康的比！他是挖山貨，我是沒事幹。」

鄒太太插咀道：「姓康的沒發財，姓鄒的已經在香港挖到了一隻二等甲老山貨啊！」

見氣氛很沉重，梁芝說：「這個故事實在好，因爲它說明了太多大多的事情。老伯以爲康天剛這個人值不值得同情啊？」

鄒邦彥料不到梁芝會問這，强笑道：「唉，人非草木，當然同情，當然同情。老實說，剛才你講的還不算是最慘的，我在關外幾十年裏，看到的聽到的實在太多咯！」一邊說邊搖頭。

「老伯眞好心腸，」梁芝道：「如果像康天剛這般老鄉日子過得好些，老伯贊成嗎？」

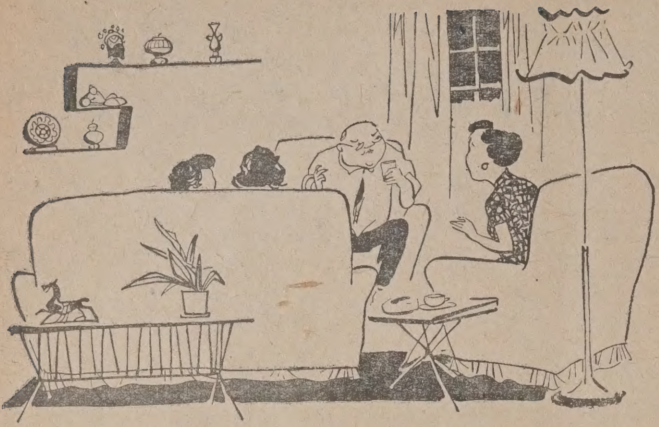
「嗯，——呃，——贊成贊成。」

「如果不限他三年買廿畝地，那位小姐就可以同他結婚，老伯贊成嗎？」

「嗯，嗯，」鄒邦彥不敢正視妻女兩對發亮的眼睛：「啷啷，贊成贊成。」

「那末，」梁芝笑道：「老伯您——」

「正說到這裏，門外喇叭響，鄒邦彥蹦起來道：「我們做客去了。咦！你倆還沒換衣服？快快！人家來啦！」



梁芝在給他們講採人參的故事

鄭家鎮畫



鄉土服務

廣州華僑糖廠

和粵省糖業近況

古晉曾健君：

來信收到勿念。你詢問的問題，簡覆於下：

（一）我國近年來由於大力建設，工農業方面已有了很大的成就。以食糖來說，過去是仰給外地輸入的，但現在的產糖量是大大躍進，僅以廣東一省明年度的食糖產量估計足以趕上英國了。在明年廣東省還要新建十個糖廠，其中有兩個是每年產糖四萬噸以上的大廠。今明兩年廣東新建的糖廠，每年可產糖達四十萬噸以上。這樣，到了一九五九年，廣東全省食糖年產量便要達到八十五萬噸，足以趕上英國。

（二）廣州華僑糖廠於下月便正式產糖，該廠是在廣州西村隔岸的松溪河畔，是一個規模巨大的新型糖廠，是由廣州華僑投資公司興建的。

該糖廠的設計能力是每天將二千噸甘蔗製成二百四十噸糖，全年產糖量可達四萬三千餘噸。這個新型的糖廠不僅是機械化操作程度比目前國內的其他糖廠強，而且採用世界最先進的「雙炭酸法」製糖。因此，在糖分總收回率以及糖的潔白和乾燥，都將達到最高水平。

華僑糖廠是捷克斯洛伐克設計和供給全套製糖設備，在捷克的專家們親臨現場與我國工程技術人員、工人一起，經過年餘的辛勤勞動，克服了施工中的諸種困難而建立起來的。

（三）由於製糖工業用的原料甘蔗大量需要和製糖工業的迅速發展，刺激起全省糖蔗生產的大躍進。因此，今年廣東糖蔗的生產，在擴大種植面積和提高單位面積產量的措施下，估計全省總產量起碼要比去年總產量的五百萬噸增加百分之六十。

全省今年糖蔗種植面積，計劃在一九五七年一百七十二萬畝的原有基礎上擴大至二百三十萬畝，平均單位面積產量將由一九五七年的五千多斤提高到七千斤，今年總產量可達到八百萬噸。

今年擴大種蔗面積，新開闢了海南、湛江、合浦三個地區的新糖業基地，大量墾荒種蔗。在提高單位面積產量方面，過去全省已出現幾個萬斤縣，無數個千斤社。春植蔗最高產量達到二萬五千多斤，秋植蔗達三萬三千斤。今年內更貫徹執行推廣良種，推廣蔗田間作綠肥；改變種植方法，全省平均單位面積產量將要提高到七千斤。（艾）

簡覆

泰國讀友們：

你們寄來的信，請免用泰文寫地址，但切須寫英文。本人姓名也請用英文譯寫，以使郵寄方便爲荷。（發行課）

P. S. 君：

匯來書欵已收妥勿念。合訂本（一）已由郵政包裹寄上，另寄近期書各一册，統希查收爲荷（發行課）

王鼎聲君：

大函收悉勿念。合訂本每册定價港幣四元，郵費三元。書目已另函寄上，請查收。（發行課）

黃英頴君：

來信已收妥了。以後書刊當按新址寄上無誤。（發行課）

劉昌祺君：

第二卷二期書已補寄一册，請查收賜覆爲盼。（發行課）

陳光瀾君：

來欵及大函均已收妥勿念。書已由郵寄上，請查收。你所說關於在本港讀書問題，所需費用是事實。本港正式學院不多，港大沒有俄國文學系之設。入學手續是要經過考試的。

回國旅費

兌匯辦法

珉尼拉蔡建猷君：

承詢有關兌匯回國旅費辦法，已代向此間中國旅行社了解，奉覆如下：

（一）外幣兌換：華僑帶有外幣，入境時須向海關申報，並可向中國銀行按外幣現鈔牌價兌換人民幣。目前的外幣現鈔牌價爲港幣每百元兌人民幣四十元〇六角，美鈔每百元兌人民幣二百三十四元三角。其他外幣尚未掛牌收兌。

（二）購買匯票：外匯牌價比外幣現鈔牌價高，如買匯票，每百元港幣可兌人民幣四十二元七角。香港中國銀行，南洋商業銀行、國華銀行、中國實業銀行等均可辦理。

（三）旅行信用證：香港中國銀行、南洋商業銀行、國華銀行、交通銀行等，爲便利華僑及港澳同胞回國觀光，特舉辦旅行信用證業務。憑旅行信用證及預留印鑑，皆可在深圳、廣州、漢口、北京、天津、上海、青島、汕頭、福州、廈門、海口等十一個城市，按照外匯牌價兌取人民幣。用剩餘欵，並可在香港取回港幣。這個辦法是堪稱便利。（晉）

鄉土 綜合性半月刊

每月一日及十六日出版

每册零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,

NO. 11 CORNWALL AVENUE, 2ND FLOOR

KOWLOON, HONGKONG.

電報掛號："NEWEARTH"

承印者：中央印務館

香港西營盤水街荔安里二十一號

各地經銷：

曼谷 南美有限公司

檳城 青年圖書公司

怡保 李智成書局

而連突 金記號

雙文丹 榮德號

亞庇 福盛書局

汶萊 流連書報社

美里 吳濟寬派報社

仰光 宇宙圖書公司

金邊 王生利書報社

毛里求斯 新青年書店

澳門 大誠合記書店

（本刊已依法在香港政府註册）





廣州新動物園

佔地十四萬平方公尺的廣州新動物園，座落市郊沙河橋附近，面積比舊的動物園大七倍。園內山崗、丘陵、湖沼、島嶼縱橫交錯，有一百五十多種、五百多頭來自世界各國的動物，依照牠們的生活習慣分別飼養園中。供市民欣賞。



㈠廣州新動物園年初正式開放，這是動物園的前門。

㈡廣州新動物園的一個小島上，許多白鶴優閑地生活在一起。

㈢廣州新動物園的一對黑熊。

一九五七年度出版新書

山水遊蹤

（第一集）

（每冊定價港幣一元二角）

「山水遊蹤」是一本範圍很廣濶的遊記，祖國名山大川、古蹟佳勝，無遠弗及。古人所謂「臥遊」的趣味，凡是手備此書的人，讀了一遍，便會有深刻具體的感受。

全書約十萬言，作者豐子愷、端木蕻良、鍾敬文、楊朔、劉白羽、袁水拍、朱偰、胡根天等都是有名的作家。三十二開本精印，各篇均附有精美插圖。

偉大的孫中山

（每冊定價港幣三元）

「偉大的孫中山」一書，是本社爲紀念我國革命巨人孫中山先生誕辰九十週年而編印的。這是一本充滿着革命文獻性的著作。

內容選輯各革命先進、學者名家、和華僑領袖們的文章、詩詞凡數十篇，對孫中山先生一生偉大事業表現了無限景崇與欽慕。同時對這位畢生獻身革命的先行者偉大奮鬥精神有了精闢的闡發。讀者們將從書中吸取了寶貴的經驗教訓，並且接受了孫中山偉大革命精神的影響與鼓舞。

全書十餘萬言，廿五開本，附插畫頁都是精選的不可多得的革命歷史資料。

我的故鄉

郁風等著

（每冊定價港幣一元四角）

「我的故鄉」一書，是由名作家曹聚仁、郁風、顧仲彝、黃良、李惠英等執筆的，介紹祖國名山大川，風土人物，內容豐富多彩。海外僑胞讀過本書，對家鄉的嶄新面貌，一定會獲得更親切的印象。全書共十餘萬字，三十二開本精印，插圖豐富，是本社出版「山水遊蹤」後又一本遊記佳作。

中國戲曲藝術

雪橋著　（每冊定價港幣八角）

本書內容一斑：

- 漫談京劇藝術
- 新興的年輕的劇種——評劇
- 河北梆子的成長
- 古老的民族戲曲——崑劇
- 西南燦爛的花朵——川劇
- 漢劇漫談
- 南國紅豆——粵劇
- 粵劇的成長和發展
- 閩劇淺談
- 閩南的高甲戲
- 潮劇
- 海南瓊劇今昔談
- 我看川劇的感受
- 高甲戲的老藝人和小演員們

香港新地出版社出版

九龍尖沙咀康和里十一號三樓

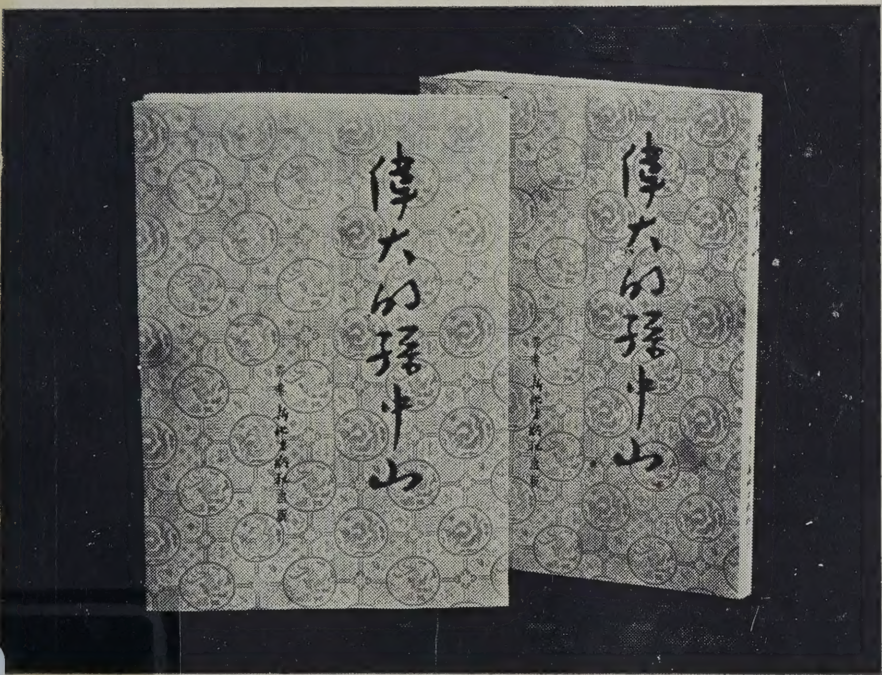
偉大的孫中山

「偉大的孫中山」一書，是本社爲紀念我國革命巨人孫中山先生誕辰九十週年而編印的。這是一本充滿着革命文獻性的著作。

內容選輯各革命先進、學者名家、和華僑領袖們的文章、詩詞凡數十篇，對孫中山先生一生偉大事業表現了無限景崇與欽慕。同時對這位畢生獻身革命的先行者偉大奮鬥精神有了精闢的闡發。讀者們將從書中吸取了寶貴的經驗教訓，並且接受了孫先生偉大革命精神的影響與鼓舞。

全書十餘萬言，廿五開本，附插畫頁都是精選的不可多得的革命歷史資料。

（每册定價港幣三元）



香港 新地出版社 出版